Ужас прекрасный, ужас целебный
Анна Старобинец. Икарова железа. Книга метаморфоз. М.: АСТ, 2013.
Каюсь и сожалею: я пропустила появление на литературном небосклоне этого нового светила того туманного жанра, к которому у нас часто относятся снисходительно. Хороший фантаст или фэнтезист редко оказывается у нас признан за серьезного писателя. Такова угрюмая и несправедливая тенденция, разбивающая читателей на «лагеря» и «партии», чаще - по возрастному признаку (что тоже плохо). Кстати, эта предвзятость характерна только для «постсоветского пространства», в котором последними серьезными литераторами, применяющими фантастические допущения, вошедшими в общенациональный КАНОН, остались Стругацкие.
Это неправильно, несправедливо, деструктивно и вредно. Борюсь с этим по мере сил, но в течение последних нескольких лет отвлеклась на отечественный реализм и иностранную литературу, в которой клинья между жанрами и направлениями не вколотили искусственно еще на первом писательском съезде.
Анна Старобинец меня порадовала в такой момент, когда, казалось, и радоваться нечему, и потрясла тогда, когда и без нее есть чем потрясаться.
Семь новелл из ее «Икаровой железы» ненадуманно страшны и поразительно точны в определении страшных общественных и индивидуально-психологических тенденций, которые она мастерски доводит до абсурда, усугубляя реальность фантастикой.
Простенькая «борьба добра и зла» не потеряла актуальности, но любой запросто повесит себе на грудь бейджик с надписью «добро» и не получит от подобной литературы ничего, кроме самолюбивого и мелкого наслаждения. И как ему объяснить, дураку, что все зло, которое он мнит «вовне», так же ярко и выпукло представлено в нем самом… Классики фантастики и фэнтези не смогли достучаться до дремучих и категоричных, и остались неуслышанными.
Анна Старобинец пытается объяснить человеку природу зла в нем самом.Для этого объяснения находит новые и очень яркие образы и сюжеты. Потому ее «ужастики» так ужасны и так полезны.
«Футуристика» ее весьма условна, это лишь инструмент гротеска, примененный ради психологического проникновения в… В то, во что дотоле никто особенно не проникал. Новизна взгляда для литератора - редкое и сладкое качество. Старобинец ее уверенно демонстрирует.
Говорят, ее сравнивают со Стивеном Кингом. Отчасти соглашусь. Он тоже сложен, самоуглублен, порою тонок. (Нагнать ужаса можно лишь апеллируя к подсознанию читателя, для этого в нем нужно как минимум хорошо ориентироваться). Но, поскольку Анна еще молода, думаю, что у нее есть шансы превзойти объект сравнения. Не по коммерческим характеристикам - куда уж там - а по глубине и силе воздействия.
Ведь так испугаться можно лишь себя самого, отраженного в вещем зеркале.
Там есть и надежда, яркая, но слабенькая, как свет звезды.
От звезды не светло и не тепло, и «звездного ужаса» в ней предостаточно. Но в нужности ее невозможно усомниться.
Автор
Первый, титульный рассказ из сборника - здесь: http://www.snob.ru/selected/entry/27378
Меня же больше всего впечатлили «Злачные пажити», «Паразит» и «Споки».