Категории патриархальной культуры
Я решил все-таки поговорить о «категориях патриархальной культуры». Разумеется, не всерьез, не по-научному, а так, любительски, как обычно. На мысль эту меня отчасти навела лекция Марины Аницкой, которую я слушал на Весконе. Про то, что когда ключевой конфликт сюжета снимается, попав в иную культуру, где такой проблемы не существует, весь сюжет теряет смысл. Она забавный пример приводила: есть такой средневековый бродячий сюжет, «Ланселот или Рыцарь Телеги», суть которого сводится к тому, что рыцарь Ланселот, чтобы доехать куда надо и спасти возлюбленную, вынужден сесть на телегу, а для рыцаря это великий позор и полный зашквар. И сюжет этот был популярен во всей Европе... кроме Скандинавии. Потому что викинги и их потомки просто не понимали, а чо такова. Есть телега - садись, поезжай, а шо не так? Вот для современного читателя если не большинство, то существенная часть конфликтов классической литературы - это «рыцарь телеги». Просто непонятно, в чем проблема, отчего герой терзается-то. И если мы хотим читать классическую литературу (а многие хотят), нам сперва надо преодолеть этот барьер и понять, в чем проблема. Иначе читать будет попросту неинтересно.
Надо сказать, что, как ни странно, с античной литературой таких проблем у нас не было. В чем конфликт «Илиады» - всем более или менее было понятно. Возможно, потому, что с античкой у нашей культуры нет такого разрыва, античная литература, по сути, до сих пор часть нашей культуры, хотя бы через посредство Пушкина, Шекспира и прочих авторов нового времени. Опять же, Куна все читали, про спартанских мальчиков и Муция Сцеволу на уроках истории всем рассказывали. Когда мы читаем у Архилоха:
Носит теперь горделиво саиец мой щит безупречный:
Волей-неволей пришлось бросить его мне в кустах.
Сам я кончины зато избежал. И пускай пропадает
Щит мой. Не хуже ничуть новый могу я добыть.
- мы естественным образом вспоминаем «Со щитом или на щите!» и понимаем, что поэт таким образом рвет шаблоны и бросает вызов традиционной этике греческого полиса (потому что «со щитом или на щите» было сказано гражданину, отправляющемуся защищать Родину, а Архилох у нас, на минуточку, наемник). Мы не в курсе, кто там с кем воевал и из-за чего, но ключевая проблема стихотворения вполне доступна и в чем-то актуальна.
А вот в программу средневековой литературы у нас на филфаке, помимо собственно средневековой литературы, входили такие книги, как «Категории средневековой культуры» Гуревича, «Мир саги» Стеблин-Каменского и «Имя розы» Умберто Эко (по читабельности и увлекательности все три примерно одинаковы, хотя первые две научные труды, а последняя типа как детектив). И все три были не зря. Там на пальцах, доступно для современного первокурсника, объяснялось, о чем это все и зачем это все. После «Мира саги» исландские саги совершенно иначе читаются. Потому что да, в данном случае если надо объяснять, то надо объяснять. Чтобы современному человеку суть исландских саг понять вот так, с ходу, без объяснений, это я не знаю, кем надо быть. Куздрой, возможно. Во всяком случае, первый попавшийся книжный мальчик или интеллигентная девочка, какие обычно учатся на филфаке, точно не поймет. Слишком чужая, слишком чуждая культура. Это тебе не Катулл с его любовной лирикой и не Аристофан с его «Лисистратой».
Ну так вот, и я чем дальше, тем больше смотрю и понимаю, что точно так же современному человеку, современному читателю надо объяснять некоторые вещи про патриархальную культуру. Потому что разрыв не то что намечается - он растет и углубляется, и скоро пропасть станет вовсе непреодолимой. Тем более что современная культура - как бы ее назвать, чтобы было нейтрально? Выражение «новая этика», кажется, уже поросло нехорошими коннотациями? Я так и буду говорить «современная культура», пока не найдется другого хорошего ярлычка. Так вот: тем более, что современная культура, при всей своей кажущейся открытости, достаточно узколоба и нетерпима к проявлениям всего, что ей чуждо. (Это вообще-то нормально, учитывая, что она фактически только еще формируется в недрах иной, чуждой ей культуры и этики, которая так-то вполне еще живет и здравствует: сравните хотя бы отношение ранних христиан к античности и язычеству или большевиков ко всему «старорежимному», это тоже в обоих случаях конфликт старой и новой культуры). То есть как сказать: вот к обычаям, допустим, индейцев человек современной культуры относится с глубоким уважением и стремится понять. А к обычаям глубинки, откуда его папа с мамой приехали в столицу жить, и где до сих пор живут его родственники... ну, вы поняли. Не понимаю и понимать не хочу, да и понимать там нечего. Дикари они все. Орки и павианы. Повторю еще раз: это нормально.
Поэтому для понимания текстов, укорененных в патриархальной культуре, уже сейчас некоторые вещи придется объяснять. Ну вот у них это так. Так было принято. А уж надо оно, не надо, всю эту классику читать... Я объясню. Авось пригодится.
Надо сказать, что, как ни странно, с античной литературой таких проблем у нас не было. В чем конфликт «Илиады» - всем более или менее было понятно. Возможно, потому, что с античкой у нашей культуры нет такого разрыва, античная литература, по сути, до сих пор часть нашей культуры, хотя бы через посредство Пушкина, Шекспира и прочих авторов нового времени. Опять же, Куна все читали, про спартанских мальчиков и Муция Сцеволу на уроках истории всем рассказывали. Когда мы читаем у Архилоха:
Носит теперь горделиво саиец мой щит безупречный:
Волей-неволей пришлось бросить его мне в кустах.
Сам я кончины зато избежал. И пускай пропадает
Щит мой. Не хуже ничуть новый могу я добыть.
- мы естественным образом вспоминаем «Со щитом или на щите!» и понимаем, что поэт таким образом рвет шаблоны и бросает вызов традиционной этике греческого полиса (потому что «со щитом или на щите» было сказано гражданину, отправляющемуся защищать Родину, а Архилох у нас, на минуточку, наемник). Мы не в курсе, кто там с кем воевал и из-за чего, но ключевая проблема стихотворения вполне доступна и в чем-то актуальна.
А вот в программу средневековой литературы у нас на филфаке, помимо собственно средневековой литературы, входили такие книги, как «Категории средневековой культуры» Гуревича, «Мир саги» Стеблин-Каменского и «Имя розы» Умберто Эко (по читабельности и увлекательности все три примерно одинаковы, хотя первые две научные труды, а последняя типа как детектив). И все три были не зря. Там на пальцах, доступно для современного первокурсника, объяснялось, о чем это все и зачем это все. После «Мира саги» исландские саги совершенно иначе читаются. Потому что да, в данном случае если надо объяснять, то надо объяснять. Чтобы современному человеку суть исландских саг понять вот так, с ходу, без объяснений, это я не знаю, кем надо быть. Куздрой, возможно. Во всяком случае, первый попавшийся книжный мальчик или интеллигентная девочка, какие обычно учатся на филфаке, точно не поймет. Слишком чужая, слишком чуждая культура. Это тебе не Катулл с его любовной лирикой и не Аристофан с его «Лисистратой».
Ну так вот, и я чем дальше, тем больше смотрю и понимаю, что точно так же современному человеку, современному читателю надо объяснять некоторые вещи про патриархальную культуру. Потому что разрыв не то что намечается - он растет и углубляется, и скоро пропасть станет вовсе непреодолимой. Тем более что современная культура - как бы ее назвать, чтобы было нейтрально? Выражение «новая этика», кажется, уже поросло нехорошими коннотациями? Я так и буду говорить «современная культура», пока не найдется другого хорошего ярлычка. Так вот: тем более, что современная культура, при всей своей кажущейся открытости, достаточно узколоба и нетерпима к проявлениям всего, что ей чуждо. (Это вообще-то нормально, учитывая, что она фактически только еще формируется в недрах иной, чуждой ей культуры и этики, которая так-то вполне еще живет и здравствует: сравните хотя бы отношение ранних христиан к античности и язычеству или большевиков ко всему «старорежимному», это тоже в обоих случаях конфликт старой и новой культуры). То есть как сказать: вот к обычаям, допустим, индейцев человек современной культуры относится с глубоким уважением и стремится понять. А к обычаям глубинки, откуда его папа с мамой приехали в столицу жить, и где до сих пор живут его родственники... ну, вы поняли. Не понимаю и понимать не хочу, да и понимать там нечего. Дикари они все. Орки и павианы. Повторю еще раз: это нормально.
Поэтому для понимания текстов, укорененных в патриархальной культуре, уже сейчас некоторые вещи придется объяснять. Ну вот у них это так. Так было принято. А уж надо оно, не надо, всю эту классику читать... Я объясню. Авось пригодится.