Записки онкологического больного, часть 2

Oct 04, 2023 12:00

Шок - это мягко сказано, ведь за 5 лет до этого отец сгорел буквально за полгода. От того же. Сначала ему месяц диагноз поставить не могли, потом диагностировали, делали химию. Успели только одну сделать. Я тогда решил, что теперь знаю, от чего умру. Ну а тут это знание вроде как стало подтверждаться фактами. Это клонило к земле еще больше.
Маме ничего решил не говорить хотя бы до начала лечения, она и так на своих плечах отца тянула. Да и проблемы у нее с сердцем. И возраст...

Очень в этой ситуации важна поддержка родных. В моем случае единственным человеком, на которого можно было положиться, была моя любимая и несравненная жена. Она просто неоценимую помощь оказала. 😍

Ну так вот. Еще раз, по итогам обсуждения в комментариях к предыдущей записи. Когда ты попадаешь в сферу компетенции онкологических учреждений, все сроки назначений сжимаются в разы, а доступность лечения в те же разы увеличивается. Особый контраст это давало на фоне событий пятилетней давности... Увы, но таковы наши традиционные российские перекосы и кампанейщина. За последние несколько лет в московскую медицину онкологической направленности влили просто несметное количество денег, судя по всему. Да еще и стали жёстко контролировать.

Например, для того, чтобы попасть в первый раз к онкологу, районный терапевт направила меня на КТ. Если раньше у стоматолога и в ЧЛХ делали КТ только лицевого скелета, то теперь уже всей тушки. Жду неделю - не назначают. Жду полторы - не назначают. Пришлось идти ругаться к заведующей поликлиникой. 🤬 Тут и пригодилась в очередной раз поддержка жены. Она больше всего в поликлинике всех доставала. Позвонили и сообщили дату КТ на следующий день. И эта дата была совсем не через месяц, а через несколько дней. До этого в феврале на КТ меня направлял районный хирург, они позвонили и пригласили меня то ли в мае, то ли вообще в июне, точно не помню уже. КТ в этот раз было в районной поликлинике, в другом филиале. А вот когда мне назначили КТ по направлению ЦАОПа, это было строго через неделю. И у Департамента здравоохранения Москвы есть контракты на выполнение КТ с частными медцентрами. Но об этом позднее.

В прошлый раз я остановился на том, что мне поставили диагноз. Моим профильным врачом стал не онколог по опухолям головы и шеи, а гематолог.

Я не знаю, как в других отраслях той же даже онкологии, но в "моей" диагноз принято дважды подтверждать. А до этого еще и уточнять. Например, мантийноклеточная лимфома и лимфома маргинальной зоны это заболевания, требующие разного лечения. По итогам первой биопсии были сомнения. А потом исследования биопсийного материала назначаются одно за другим, никак не параллельно.

Поэтому дали мне направление в стационар чтобы там взяли материал не тонкой иглой, а прямо вот решительно разрезали щеку и скальпелем вырезали кусок моей опухоли.🔪 Это чтобы взять больше материала и получше его исследовать.

Но хирург в стационаре тоже умная и не связана тем вариантом, который указан в направлении. Поэтому в первый раз в стационаре из меня дергали биопсийный материал опять тонкой иглой. Не сказать, что процедура сильно болезненная или травматичная, ну как когда стоматолог обезболивающее колет. Делается амбулаторно. Больше жаль потерянного времени. 🤷♂

Ожидаемо нужного результата тонкоигольная биопсия опять не дала. И меня стали готовить к госпитализации для уже "взрослой" операции. Одна из стадий подготовки - это гастроскопия. Самая ужасная медицинская манипуляция, которую мне приходилось переживать, если честно. 🥵🤮🤬

Но внезапно операцию отменили и решили опять амбулаторно брать образец так называемым "пистолетным" 🪖 методом. Тоже через прокол, но жало пистолета толщиной миллиметров пять. Вскрыв его одноразовую упаковку, хирург выдала сакраментальное "ого!" с эдакой интонацией... Мужчины поймут. 😱 И тут я понял, что дела мои плохи. 😂

А вот теперь потянулись томительные дни ожидания. Этот биопсийный материал исследуется в два этапа. Первый (собственно, патологоанатомическое исследование) занимает около 7, второй (иммуногистохимия, ИГХ) - ровно 14 рабочих дней. Это надо обязательно знать. Почему-то об этой последовательности и длительности знают даже не все гематологи из ЦАОП. Поэтому в патанатомии тусуется куча недовольных граждан с одним и тем же вопросом: "Где, блин, мои результаты?!" На выходе ты получаешь бумажку с заголовком, от которого по телу бегут мурашки: "протокол прижизненного патологоанатомического исследования". Так что я при жизни успел побывать побывать клиентом патологоанатома. Теперь диагноз считается подтвержденным. Моя лимфома оказалась точно мантийной.

Продолжение следует.

Записки онкологического больного, здоровье, дневник

Previous post Next post
Up