Книги, прочитанные не вовремя
http://haez.livejournal.com/
Журнал Елены Хаецкой. Изумительно интересный опыт совместного чтения с ребёнком. Сходите по тэгу - право слово, там есть, чему поучиться.
- Сколько-сколько девочке? Двенадцать лет? - удивилась одна из моих читательниц. - Пора уже перестать нянчиться, пусть сама читает. Я, вон, своего сажаю перед магнитофоном и говорю: читай вслух! И чтоб ни строчки не пропустил - приду с работы, всё прослушаю и проверю!
Я даже не стала с ней спорить. Что тут скажешь?
Но здесь я, вообще-то, хотела поговорить о другом. О том, как трудно иногда бывает ребёнку читать одному. Даже если он с трёх лет знает все буквы и не расстаётся с книжкой. И ещё - о том, как тяжело и странно складываются у нас взаимоотношения с книгами, прочитанными не вовремя и без посторонней помощи.
Для меня это было - «Детство Тёмы» Гарина-Михайловского.
Наша встреча с Тёмой состоялась, когда нам обоим было по восемь лет. Перед этим у меня как раз была «Дорога уходит вдаль», которую я проглотила с тихим восторгом, упоенно цитировала и каждый раз при одном взгляде на её обложку ощущала в груди сладкое смешливое тепло. Мама решила добыть мне что-нибудь похожее по тематике и принесла «Детство Тёмы».
Я читала это проклятое «Детство» всё лето, мучаясь тоскливым недоумением, но и отложить не могла: раз мама говорит, что книжка - хорошая, значит, надо читать. Да я и сама чувствовала, что книжка - хорошая. Это-то и ставило меня в тупик: хорошая книжка, детская, с картинками, а читаешь - и ничего не понятно.
Как я потом узнала, многих детей сразу пугает и отталкивает знаменитая сцена наказания. Меня она не испугала. Напротив, тут, по крайней мере, я понимала, что происходит... Кстати, гораздо больший мой гнев вызвала не она, а последующая сцена, в которой мать чуть не целый час читает нотации своему и без того до предела измученному ребёнку, вместо того чтобы просто поцеловать его, простить и утешить. Это было непонятно, и потому безотчетно-противно. И далее: всё, что описывалось в книге, все дальнейшие приключения Тёмы были непонятны - причём непонятны абсолютно в буквальном смысле, я не понимала, что происходит. И этот наёмный двор (что за наёмный двор?), и вор, укравший у Тёмы гимназическую форму, и драка с мясником, и отец с его воспоминаниями о военных похождениях, и гимназия, и эти учителя и уроки - всё, всё было до отказа наполнено непонятными словами, невразумительными оборотами и тёмными, безликими людьми, совершающими дикие, необъяснимые поступки. Вот гимназический друг Тёмы начинает рассказывать ему страшную историю про привидение в замке… И тут же разговор переходит на что-то другое, мутное и неинтересное, а что там случилось дальше с этим привидением, мы так и не узнаём! - я тщетно перечитала главу несколько раз от начала до конца, но - увы - автора, оказывается, в отличие от меня, вовсе не интересовало привидение, а интересовали какие-то другие вещи, невнятные и неинтересные.
И лишь потом, через много лет, перечитав Михайловского, я увидела, какая это тонкая, умная, глубокая книга, полная потрясающих психологических наблюдений и ярких, живейших картин, с изумительной достоверностью воспроизводящих эпоху… Но вся штука в том, что она - не детская. Совсем. Какие бы Детгизы её не издавали. «Кондуит и Швамбрания» или та же «Дорога», уходящая вдаль описывают мир так, как он виден оттуда, это книги о детстве, увиденном с точки зрения ребёнка и потому понятные ребёнку от первой до последней строчки. А «Детство Тёмы» пишет взрослый человек, который смотрит отсюда на то, что с ним было тогда, и оценивает всё именно с позиций взрослого, непоправимо взрослого человека.
Не всякая книга о детях адресована именно детям. Почему-то ни издатели, ни родители сплошь и рядом не принимают этого в расчёт. Более того - книга, прочитанная не вовремя, зачастую приносит больше вреда, чем пользы.
Мне думается, такие книги были абсолютно у каждого. Те, которые при повторном возвращении к ним через определённое количество времени воспринимались уже абсолютно по-другому. Или наоборот - отношение к которым раз и навсегда было испорчено несвоевременным к ним обращением.
Расскажите, как это было. Очень интересно было бы послушать.