Четверг, стихотворение: Марианна Куртто
Марианна Куртто [Marianna Kurtto] родилась в 1980 году в Финляндии. О том, как она пришла в литературу, поэтесса рассказывает сама:
Я начала писать стихи восемнадцатилетней лицеисткой, сидя на качелях во дворе, после того как прочла несколько интересных стихотворений в учебнике отечественной литературы. И нашла, что писать стихи приятное и естественное занятие, хотя и не думала об этом как о будущей профессии. Хотела я стать переводчицей.
Так и случилось: Марианна Куртто изучала английскую филологию, киноведение и теорию философии в университете Хельсинки. Получив диплом магистра философии, она продолжила образование в Высшей школе критики, где обучалась технике писательского мастерства. Благодаря ей на финском языке появились такие книги, как «Сила» Наоми Олдерман, «Доклад о медузах» Али Бенджамин. Её первый роман «Тристания», посвящённый землетрясению на далёких, воспетых Жюлем Верном, островах Тристан-да-Кунья, в 2019 году был номинирован на литературную премию Совета министров Северных стран. Его перевели на немецкий и на русский: [Поляндрия, 2020]. А у себя на родине Куртто в первую очередь поэтесса. В стихах её много от английского нонсенса, в них отражаются впечатления многочисленных путешествий, сталкиваются лбами научная терминология и бытовая, приземлённая конкретика. Лирика Куртто обманчиво проста, только вчитываясь, понимаешь, насколько сложна её образная система. На русский язык переведены стихотворения из сборника View-Master 2012 года, относящиеся к циклу «Орех, заставляющий чувствовать».
Отпускнаяя сказка (Кипр)
На пальме орех, заставляющий чувствовать юг.
Скажи ещё, что подует горячий ветер и он перестанет,
когда ты пожелаешь. Пью чужой напиток из чужого стакана,
и ты никогда не видишь меня. Смотришь, как на что-то
особенное. У меня обыкновенная рука, которая трогает.
Поселяешь меня в дорогом отеле! Не знаю даже,
сколько стоит. Кладёшь плату на стойку, а завтрак
в туфлю. Это знак любви. Нужно стать самой собой
и приладиться. Смотри, как нарастает смех.
На пляже читаю книгу, но пальма качается.
Ты читаешь зной и спешишь, автомобиль преданный,
там руль. Его на пляже недостаёт. Ноги
забредают в море и не орут. Хорошо успокоиться.
Чудесно, что пляж доволен. Можно ходить
и загорать головой.
В тени не нужно париться. Можно читать
и исследовать песок. В нём есть особенности.
Ты есть и хочешь уйти, это игра,
что ты не уходишь. Какая дурацкая шляпа.
Есть ли книга о песке
и рискнёшь ли купить?
Купил крем для загара, намазывал
в машине. Не нравится автомобиль. Вскарабкаюсь на пальму
и буду кричать. Не ради твоего удовольствия.
Отнюдь. Расскажу историю, чтобы она была лучше
твоей. Вот такая я гадкая. Любишь
меня, завёрнутую в полотенце, как маленькую кока-колу.
На крыше отеля болеешь мной,
кошка жамкает, если даю ей корм.
Не даю денег. Как она обойдётся? Звёзды
знают, ты мурлычешь мне рыбу.
Для ознакомления с местной жизнью иду
и знакомлюсь. Кладу маслину в карман. Думаешь,
что не справлюсь, но я - камень: справлюсь,
пойду в магазин, а тебя не возьму
с собой. Это сделает в story дорогую вечеринку.
(Предполётный досмотр
унюхает романтику. Её надо забыть).
Когда мы затем отправляемся, то и вправду
исчезаем. Ничто не хоронит в песке лучше,
чем погода. Каково быть человеком
в этой тунике? Писать почтовые открытки
собственным рукавам.
Восточная Европа
Потом во сне я пропыхтела через албанию на поезде. Не знаю о стране ничего. Кроме гор. Однажды читала книгу, где мчались как умалишённые на поезде сквозь всё наприм. афганистан. Был вкус опасности. Во сне его можно попробовать. Это кошмар, когда въезжаешь в туннель и не видишь своей руки. Во сне можно безопасно встретить свой страх, хотя бы собаку. Или албанию. Однажды видела её на картинке. Теперь у многих фотокамера и выход в инет. Клёво чатиться и трепаться. А некоторым не в кайф, они телефон тейпом заклеивают. Есть методы запоминания снов. Надо прикоснуться к настоящему «я», быть лошадкой, которой голос нашёптывает. А чего ей шептать? Один хрен. Во сне все хотят голыми плавать. Поразмыслить над этим спокойно.
Центральная Европа
1
Любителям пирожных рекомендую центральную европу по горячей цене. По дешёвке есть торт захер и лизать улицу, в вене так чисто. Пуп любит кафе, где шоколад. Чувствуется центральная европа и не надо выделываться. Естественно кроме пирожного взять кофе. Это и конфета знает.
2.
На каком-то этапе своей жизни каждый забредает в италию. Он избегает клише вроде устриц и карабкается по испанской лестнице. Он нормаль турист. У него деньги в фотоаппарате. Он идёт в музей как статуя. Он бросает в фонтан камень, но он глуп. Много раз в день ему надо есть. Джелато и оттаявшую пиццу.
3.
Потом путабешт предлагает свои замки и разъеденную жарой руку. Не бери у него денег, не давай ему советов. Поезжай на метро в ситуацию и купи пирожное. Хорошо запустить сливки в организм, плохо быть в большом городе не ходи. Возьми гуляш за руку и иди.
4.
Мысль о париже так утомительна, что приходится съесть пойти в лувр, волосы в е и есть волосы. Многим в кайф. Мысль о париже возвышает, но ennui сопровождает. В такой же вторник. Прикольно есть пирожное и злиться.
Южная Европа
В лиссапоне часы смеются. Сардина вспоминает осьминога на вертеле - вид аппетитный. В окно посреди улицы обильная улица. И часы следят, когда мы едим ленч с портвейна до шести, шарманщик пускает слюну, и керамика содрогается от своей подлинности, что за город, что за наживка. Треска и её грёза:
вручную собранная морская соль
в бирюзовом картонном футляре
в бутике аэропорта 4.99
(без добавления йода) и мёд
который жжёт лицо.
Перевод Элеоноры Иоффе
Я начала писать стихи восемнадцатилетней лицеисткой, сидя на качелях во дворе, после того как прочла несколько интересных стихотворений в учебнике отечественной литературы. И нашла, что писать стихи приятное и естественное занятие, хотя и не думала об этом как о будущей профессии. Хотела я стать переводчицей.
Так и случилось: Марианна Куртто изучала английскую филологию, киноведение и теорию философии в университете Хельсинки. Получив диплом магистра философии, она продолжила образование в Высшей школе критики, где обучалась технике писательского мастерства. Благодаря ей на финском языке появились такие книги, как «Сила» Наоми Олдерман, «Доклад о медузах» Али Бенджамин. Её первый роман «Тристания», посвящённый землетрясению на далёких, воспетых Жюлем Верном, островах Тристан-да-Кунья, в 2019 году был номинирован на литературную премию Совета министров Северных стран. Его перевели на немецкий и на русский: [Поляндрия, 2020]. А у себя на родине Куртто в первую очередь поэтесса. В стихах её много от английского нонсенса, в них отражаются впечатления многочисленных путешествий, сталкиваются лбами научная терминология и бытовая, приземлённая конкретика. Лирика Куртто обманчиво проста, только вчитываясь, понимаешь, насколько сложна её образная система. На русский язык переведены стихотворения из сборника View-Master 2012 года, относящиеся к циклу «Орех, заставляющий чувствовать».
Отпускнаяя сказка (Кипр)
На пальме орех, заставляющий чувствовать юг.
Скажи ещё, что подует горячий ветер и он перестанет,
когда ты пожелаешь. Пью чужой напиток из чужого стакана,
и ты никогда не видишь меня. Смотришь, как на что-то
особенное. У меня обыкновенная рука, которая трогает.
Поселяешь меня в дорогом отеле! Не знаю даже,
сколько стоит. Кладёшь плату на стойку, а завтрак
в туфлю. Это знак любви. Нужно стать самой собой
и приладиться. Смотри, как нарастает смех.
На пляже читаю книгу, но пальма качается.
Ты читаешь зной и спешишь, автомобиль преданный,
там руль. Его на пляже недостаёт. Ноги
забредают в море и не орут. Хорошо успокоиться.
Чудесно, что пляж доволен. Можно ходить
и загорать головой.
В тени не нужно париться. Можно читать
и исследовать песок. В нём есть особенности.
Ты есть и хочешь уйти, это игра,
что ты не уходишь. Какая дурацкая шляпа.
Есть ли книга о песке
и рискнёшь ли купить?
Купил крем для загара, намазывал
в машине. Не нравится автомобиль. Вскарабкаюсь на пальму
и буду кричать. Не ради твоего удовольствия.
Отнюдь. Расскажу историю, чтобы она была лучше
твоей. Вот такая я гадкая. Любишь
меня, завёрнутую в полотенце, как маленькую кока-колу.
На крыше отеля болеешь мной,
кошка жамкает, если даю ей корм.
Не даю денег. Как она обойдётся? Звёзды
знают, ты мурлычешь мне рыбу.
Для ознакомления с местной жизнью иду
и знакомлюсь. Кладу маслину в карман. Думаешь,
что не справлюсь, но я - камень: справлюсь,
пойду в магазин, а тебя не возьму
с собой. Это сделает в story дорогую вечеринку.
(Предполётный досмотр
унюхает романтику. Её надо забыть).
Когда мы затем отправляемся, то и вправду
исчезаем. Ничто не хоронит в песке лучше,
чем погода. Каково быть человеком
в этой тунике? Писать почтовые открытки
собственным рукавам.
Восточная Европа
Потом во сне я пропыхтела через албанию на поезде. Не знаю о стране ничего. Кроме гор. Однажды читала книгу, где мчались как умалишённые на поезде сквозь всё наприм. афганистан. Был вкус опасности. Во сне его можно попробовать. Это кошмар, когда въезжаешь в туннель и не видишь своей руки. Во сне можно безопасно встретить свой страх, хотя бы собаку. Или албанию. Однажды видела её на картинке. Теперь у многих фотокамера и выход в инет. Клёво чатиться и трепаться. А некоторым не в кайф, они телефон тейпом заклеивают. Есть методы запоминания снов. Надо прикоснуться к настоящему «я», быть лошадкой, которой голос нашёптывает. А чего ей шептать? Один хрен. Во сне все хотят голыми плавать. Поразмыслить над этим спокойно.
Центральная Европа
1
Любителям пирожных рекомендую центральную европу по горячей цене. По дешёвке есть торт захер и лизать улицу, в вене так чисто. Пуп любит кафе, где шоколад. Чувствуется центральная европа и не надо выделываться. Естественно кроме пирожного взять кофе. Это и конфета знает.
2.
На каком-то этапе своей жизни каждый забредает в италию. Он избегает клише вроде устриц и карабкается по испанской лестнице. Он нормаль турист. У него деньги в фотоаппарате. Он идёт в музей как статуя. Он бросает в фонтан камень, но он глуп. Много раз в день ему надо есть. Джелато и оттаявшую пиццу.
3.
Потом путабешт предлагает свои замки и разъеденную жарой руку. Не бери у него денег, не давай ему советов. Поезжай на метро в ситуацию и купи пирожное. Хорошо запустить сливки в организм, плохо быть в большом городе не ходи. Возьми гуляш за руку и иди.
4.
Мысль о париже так утомительна, что приходится съесть пойти в лувр, волосы в е и есть волосы. Многим в кайф. Мысль о париже возвышает, но ennui сопровождает. В такой же вторник. Прикольно есть пирожное и злиться.
Южная Европа
В лиссапоне часы смеются. Сардина вспоминает осьминога на вертеле - вид аппетитный. В окно посреди улицы обильная улица. И часы следят, когда мы едим ленч с портвейна до шести, шарманщик пускает слюну, и керамика содрогается от своей подлинности, что за город, что за наживка. Треска и её грёза:
вручную собранная морская соль
в бирюзовом картонном футляре
в бутике аэропорта 4.99
(без добавления йода) и мёд
который жжёт лицо.
Перевод Элеоноры Иоффе