Маріанна Кіяновська "Бабин Яр. Голосами"
Можно ли писать стихи после Аушвица? Или после Бабьего Яра?...
Конечно, писали и пишут, в том числе и о Бабьем Яре написано немало, но всё же сборник Марианны Кияновской - особенный. О том, как были написаны эти стихи, сама поэтесса рассказывает вещи, можно сказать, мистические:
"- Расскажи о «голосах».
- Я уже много раз это произносила: не чувствую себя автором этих стихов, для меня они являются «голосами». Они нелитературны - в отличие от прочих моих стихов, у меня не было «замысла» в понимании создания произведения, я не могла ни на что влиять, когда их писала. Я оказалась в реальности, в которой не могла не писать и не могла писать что-либо другое. Я даже читать их не могу, видевшие все это знают."
"- Как ты ставила себе задачу? Какой вообще был метод письма?
- Метода письма не было. 21 декабря 2016 года, ровно в годовщину смерти отца, когда я записала последние шесть «голосов», я поняла, что больше «голосов» не будет. А через несколько дней проснулась с пониманием, что я совершенно не могу редактировать написанные 302 текста этой книги; единственное, что могу, - это выстроить драматургию и подчеркнуть ритм. Я хотела, чтобы «голоса» звучали как хор, поэтому выбрала, в первую очередь, те, которые синхронизировались по ритму. Задачи тоже не было. Как бы я ни описывала все это впоследствии, непосредственно тогда были только страшная внутренняя пустота, которая буквально обжигала, и четкое понимание, как должно быть, как должно зазвучать все вместе: я бы назвала это камертоном, но «камертон» не передает всей полноты. Тексты были как пазлы, рассыпанные передо мной, я знала, что могу выбрать лишь из того, что есть, не могу ни заменить, ни убавить, ни прибавить, мне надо было только правильно все разложить. Почти все тексты выбрались почти сразу, но я несколько месяцев (дольше, чем собственно писала) пробовала книгу «на звук», просто бормотала их. Полагаю, окружающие думали обо мне не очень хорошие вещи. Отдавая издателю, Леониду Финбергу, особо оговорила, что в текстах и в последовательности их размещения ничего менять нельзя."
Можно верить, можно не верить, но от стихов и вправду мороз продирает...
Вот удачный перевод Полины Барсковой и Марии Галиной:
***
террор уж был а это как назвать
прийти с вещами я не сплю ночами
мне ни лица ни рук не опознать
никак не успокоиться хотя мы
все дома все тревожились а я
не слажу с языком мне нет покоя
в желудке резь и жжется желчь моя
боюсь понять как сделалось такое
смерть если убивают почему
в параличе язык речь онемела
глотаю горлом крик гляжу во тьму
распался мир кому какое дело
бесчувствие не боль а то за ней
о чем писали в книгах не упомню
вот пепельница дым серей синей
сашуни нету ни в одной из комнат
сашуню нашу расстрелял солдат
соседка говорит в воротах прямо
сашуня тихо падала назад
не вскрикнула чтоб не узнала мама
велели взять все золото и мы
вот мы идем мы маргарита юде
сказала маргарите обними
сашуню на прощанье нас не будет
Источник
Оригинал:
***
терор вже був а як зоветься це
прийти з речами я не сплю ночами
змінилися і руки і лице
не можу заспокоїтись хоча ми
удома всі тривожились та я
у мене розлад мови розпад світу
у мене шлунка біль і печія
боюся відчувати розуміти
не можу заспокоїтись чому
смерть це коли вбивають і раптове
тамую крик вдивляюся в пітьму
не маю слів це як параліч мови
знечулення не біль а щось за ним
було у книгах вже не пам'ятаю
стояла попільничка синій дим
сашуня вже не спить із нами скраю
її там розстріляв якийсь солдат
сусідка наша бачила при брамі
сашуня відхилилася назад
тихенько впала не сказала мамі
тож ми ідемо Маргарита ми
казали взяти золото усюди
говорю маргариті обійми
сашуню на прощання нас не буде