Рената Вигано и Элена Ферранте: итальянские истории
Рената Вигано [Renata Viganò] (1900-1976) родилась в Болонье. С детства она мечтала о профессии врача, но средств в семье не было, и пришлось выбрать более скромную специальность медицинской сестры. В годы правления Муссолини она вступила в коммунистическую партию, в сорок третьем году с мужем и семилетним сыном ушла в партизаны. Самый популярный роман Вигано «Аньезе идёт на смерть» [L’Agnese va a morire, в русском переводе «Товарищ Аньезе»] написан в 1949 году, по горячим следам сопротивления и посвящён погибшим товарищам. В экранизации 1976 года главную роль играла шведская актриса Ингрид Тулин. До сих пор вспоминаю эпизод, где она несёт арестованному мужу в тюрьму какую-то похлёбку, и солдат говорит: мужа вашего, дескать, в ночь расстреляли. И Аньезе садится и, глядя в одну точку, начинает похлёбку есть, чтоб не пропала. За этот роман Рената Вигано получила премию Виареджио. Кроме «Аньезе», на русском языке изданы сборник новелл «Аист прилетел» [Arriva la cicogna] и повесть «История двух девушек» [Una storia di ragazze].
Строго говоря, девушек не две, а три. Это скромная и робкая Миранда, прибывшая в Рим на заработки из горной деревушки, её приятельница Ольга, разбитная и вульгарная, а также дочь хозяйки по имени Пьера, вольно или невольно впутавшая служанку в свои амурные дела. Каждой из героинб предстоит пройти круг ада под названием «любил, слова красивые говорил, а жениться не хочет». Причём безразлично, с каким именно мужчиной девушка имеет дело. Робкий юный буржуа или наглый люмпен, интеллигентный коммунист или пожилой торговец-содержатель - какая разница? На любовниц им всем плевать. Единственная возможность избежать позора внебрачной беременности: На той, с которой он помолвлен, ему наверняка придётся жениться, тут уж он не отвертится. Это дочь шофёра, у неё четыре брата, все бывшие партизаны, или коммунисты, или уж не знаю кто. Эти люди шутить не любят, и если он её бросит, они ему дадут прикурить.
Шестидесятые, сексуальная революция, в космос летаем, а общественные отношения как при царе Горохе. У кого заступников нет, два выхода: аборт или самоубийство. Ладно Пьера, ту писательница явно не любит, считает пошлячкой, буржуазкой, но какова положительная Миранда? Цель? Стать хозяйкой в собственном доме, женой и матерью. Будни? Отупляющая работа. Досуг?
Они спустились с холма, но не с той стороны, где находилась площадь, а с противоположной, и оказались среди домов, разрушенных бомбардировками, неподалёку от железнодорожной станции. Здесь как ни в чём ни бывало прогуливались и другие пары. Время от времени они останавливались, делая вид, что созерцают безрадостный пейзаж - фабрики, мосты, шлагбаумы и потонувшую в мнегах равнины. Но на самом деле они тоже искали «место». То та, то другая пара исчезала за поворотом или за обломками стены, и тогда остальные не шли за ней как бы из деликатности или чувства солидарности...
Первую главу можно прочесть по ссылке: https://md-eksperiment.org/post/20190728-renata-vigano-istoriya-dvuh-devushek. Как всегда у меня с неореализмом: написано здорово, впечатление удручающее, хочется ещё.
Из нечитаного итальянского в недрах шкафа нашлась Элена Ферранте. О таинственной итальянской романистке в нашем сообществе было много бесед, много обсуждений:
* https://fem-books.livejournal.com/1418977.html
* https://fem-books.livejournal.com/1204093.html
* https://fem-books.livejournal.com/1198652.html
* https://fem-books.livejournal.com/1061749.html
* https://fem-books.livejournal.com/400630.html
- и под впечатлением купили мы внецикловый роман «Дни одиночества» [Корпус, 2019, перевод Е. Арабаджи и И. Безруковой]. Вкратце: от одной женщины уходит муж. В общем, и всё. Какое-то время синьора Ольга (опять Ольга!) устраивает туринскому тюфяку Марио (опять Марио!) грандиозные, хоть и безрезультатные, неаполитанские скандалы с пощёчинами, но быстро сдувается, впадая в какое-то интеллектуальное помрачение. И я не я, и дети будто бы не мои, и собака подозрительно смахивает на волка... Наблюдать за соскальзыванием в психоз торжественно и жутко, как и в реальности. Напоследок Ольга успевает ещё подумать:
Когда много лет живёшь с кем-нибудь, кажется, что только с этим человеком тебе может быть хорошо, ты приписываешь ему все существующие добродетели. А на самом-то деле это попросту тростниковая дудочка, которая жутко фальшивит, ты не знаешь, кто он в действительности такой, да и он не знает этого. Всё зависит от случая. Ты впустую тратишь свою жизнь, потому что много лет назад некий тип, обуреваемый желанием пристроить свой член, был с тобою обходителен и выбрал именно тебя. Банальное желание секса мы принимаем за бог весть какую галантность. Мы любим его похоть, мы настолько ослеплены, что уверены, будто он станет трахаться только с нами. Ну конечно, он же особенный, именно поэтому он разглядел нас. Мы даем этой похоти имя, персонифицируем, называем своей любовью. К черту всё, какое заблуждение, какой самообман! Когда‐то он спал со мной, а теперь точно так же спит с другой - на что я надеялась? Время идёт - одна уходит, другая приходит.
Относительно непутёвого супруга героиня права. Ни к бывшей, ни к теперешней, ни даже к дочери и сыну Марио особых чувств не питает: ушли, пришли... Его настоящее бытие где-то там, за сценой. В финале зашевелился, мол, слишком частые визиты детей погубят новое супружество. Увы, знание горьких истин не освобождает от иррациональной потребности в сладком лекарстве забвения. Чудом выкарабкавшись, Ольга находит новый объект чувств. Так что через десять-пятнадцать лет ждём вторую серию.
Подытожу: насколько я в восторге от атмосферы обеих книг, от проклятого и прекрасного быта, от зашкаливающей эмоциональности семейных дрязг, (хотя сознаю, семейные дрязги увлекают далеко не всех), настолько в ужасе от собственно фабулы. А может быть, кто-то из сообщниц подскажет такое же итальянское-итальянское, но чтобы сюжет не вокруг штанов вертелся? Ибо побочный эффект от чтения обоих романов - штаны и страсти начинают раздражать.
Строго говоря, девушек не две, а три. Это скромная и робкая Миранда, прибывшая в Рим на заработки из горной деревушки, её приятельница Ольга, разбитная и вульгарная, а также дочь хозяйки по имени Пьера, вольно или невольно впутавшая служанку в свои амурные дела. Каждой из героинб предстоит пройти круг ада под названием «любил, слова красивые говорил, а жениться не хочет». Причём безразлично, с каким именно мужчиной девушка имеет дело. Робкий юный буржуа или наглый люмпен, интеллигентный коммунист или пожилой торговец-содержатель - какая разница? На любовниц им всем плевать. Единственная возможность избежать позора внебрачной беременности: На той, с которой он помолвлен, ему наверняка придётся жениться, тут уж он не отвертится. Это дочь шофёра, у неё четыре брата, все бывшие партизаны, или коммунисты, или уж не знаю кто. Эти люди шутить не любят, и если он её бросит, они ему дадут прикурить.
Шестидесятые, сексуальная революция, в космос летаем, а общественные отношения как при царе Горохе. У кого заступников нет, два выхода: аборт или самоубийство. Ладно Пьера, ту писательница явно не любит, считает пошлячкой, буржуазкой, но какова положительная Миранда? Цель? Стать хозяйкой в собственном доме, женой и матерью. Будни? Отупляющая работа. Досуг?
Они спустились с холма, но не с той стороны, где находилась площадь, а с противоположной, и оказались среди домов, разрушенных бомбардировками, неподалёку от железнодорожной станции. Здесь как ни в чём ни бывало прогуливались и другие пары. Время от времени они останавливались, делая вид, что созерцают безрадостный пейзаж - фабрики, мосты, шлагбаумы и потонувшую в мнегах равнины. Но на самом деле они тоже искали «место». То та, то другая пара исчезала за поворотом или за обломками стены, и тогда остальные не шли за ней как бы из деликатности или чувства солидарности...
Первую главу можно прочесть по ссылке: https://md-eksperiment.org/post/20190728-renata-vigano-istoriya-dvuh-devushek. Как всегда у меня с неореализмом: написано здорово, впечатление удручающее, хочется ещё.
Из нечитаного итальянского в недрах шкафа нашлась Элена Ферранте. О таинственной итальянской романистке в нашем сообществе было много бесед, много обсуждений:
* https://fem-books.livejournal.com/1418977.html
* https://fem-books.livejournal.com/1204093.html
* https://fem-books.livejournal.com/1198652.html
* https://fem-books.livejournal.com/1061749.html
* https://fem-books.livejournal.com/400630.html
- и под впечатлением купили мы внецикловый роман «Дни одиночества» [Корпус, 2019, перевод Е. Арабаджи и И. Безруковой]. Вкратце: от одной женщины уходит муж. В общем, и всё. Какое-то время синьора Ольга (опять Ольга!) устраивает туринскому тюфяку Марио (опять Марио!) грандиозные, хоть и безрезультатные, неаполитанские скандалы с пощёчинами, но быстро сдувается, впадая в какое-то интеллектуальное помрачение. И я не я, и дети будто бы не мои, и собака подозрительно смахивает на волка... Наблюдать за соскальзыванием в психоз торжественно и жутко, как и в реальности. Напоследок Ольга успевает ещё подумать:
Когда много лет живёшь с кем-нибудь, кажется, что только с этим человеком тебе может быть хорошо, ты приписываешь ему все существующие добродетели. А на самом-то деле это попросту тростниковая дудочка, которая жутко фальшивит, ты не знаешь, кто он в действительности такой, да и он не знает этого. Всё зависит от случая. Ты впустую тратишь свою жизнь, потому что много лет назад некий тип, обуреваемый желанием пристроить свой член, был с тобою обходителен и выбрал именно тебя. Банальное желание секса мы принимаем за бог весть какую галантность. Мы любим его похоть, мы настолько ослеплены, что уверены, будто он станет трахаться только с нами. Ну конечно, он же особенный, именно поэтому он разглядел нас. Мы даем этой похоти имя, персонифицируем, называем своей любовью. К черту всё, какое заблуждение, какой самообман! Когда‐то он спал со мной, а теперь точно так же спит с другой - на что я надеялась? Время идёт - одна уходит, другая приходит.
Относительно непутёвого супруга героиня права. Ни к бывшей, ни к теперешней, ни даже к дочери и сыну Марио особых чувств не питает: ушли, пришли... Его настоящее бытие где-то там, за сценой. В финале зашевелился, мол, слишком частые визиты детей погубят новое супружество. Увы, знание горьких истин не освобождает от иррациональной потребности в сладком лекарстве забвения. Чудом выкарабкавшись, Ольга находит новый объект чувств. Так что через десять-пятнадцать лет ждём вторую серию.
Подытожу: насколько я в восторге от атмосферы обеих книг, от проклятого и прекрасного быта, от зашкаливающей эмоциональности семейных дрязг, (хотя сознаю, семейные дрязги увлекают далеко не всех), настолько в ужасе от собственно фабулы. А может быть, кто-то из сообщниц подскажет такое же итальянское-итальянское, но чтобы сюжет не вокруг штанов вертелся? Ибо побочный эффект от чтения обоих романов - штаны и страсти начинают раздражать.