(no subject)
Вещи, из которых изъяли бога,
как себя они будут длить?
Гаснет:
вечный огонь в хрусталике глаза,
сонный бадьян на дне кружки,
надежда, в карманах скупых домов,
газ в наростах венозных труб.
Изъян -
это то, чего нет:
пустоты разомкнутых губ.
Но через них -
легковесное слово о том,
как цокает копытом
по цинковой крыше дождя
заброшенный дом.
Стоит высверлить бога
из трубчатой мысли,
чтобы создать пустоту,
которой дышит трубач,
изобретающий звук “у”.
Картезий ошибся. Вещи не про-
тяженные, а про
то, что теперь:
жесть, очертившая в пустоте ведро,
выплеснула меня за дверь
длиться на умытом асфальте,
как в мае дождливый день.