Погонщики белого бычка
Как ни трудно в это поначалу поверить, но это, действительно, комедия! В лучших традициях жанра, юмор постепенно набирает силу и множится в деталях и особенностях актерской игры - при том, что главенствующий, казалось бы, сюжет по сути не меняется и изобретательно повторяется раз за разом, с меняющимися участниками и декорациями и неизменным сценарием. Тот еще вдобавок и разбит на несколько частей, чтобы зритель путался не только в вопросах кто и с кем, но и на какой стадии находятся отношения безымянных героев. И хотя вся эта нарезка аккуратно упаковывается во внешний сюжет, небезупречно объясняющий происходящее на экране, выглядит это скорее как подачка для широкой публики, не способной оценить художественную силу абстрактного искусства. А главная идея вовсе не в том, что за интриги творятся между продюсерами и творцами, и насколько непросто даже опытному режиссеру решить, какой из ветвей расцветающего дерева кинопроб дать жизнь, а какие отрезать за ненадобностью. Гипнотизируя мантрой из простых и никуда не ведущих диалогов, словно беспощадно вращающейся спиралью черно-белых полосок, Кира Муратова постепенно даже самых невосприимчивых скептиков доводит до состояния, когда заученные уже чуть ли не наизусть причинно-следственные связи уходят из зоны видимости, и все четче начинают проступать детали. Жесты и интонация участников нелепой кухонной драмы, их костюмы и выполняемые мимоходом действия, висящие на стенах картины - кстати, нарисованные мужем автора, они сами по себе создают ту же загадку форм, проступающих под отвлекающим покровом. Казалось бы, сколько можно смотреть одно и то же ничегонеделание... но вот мнимая вечность завершается цветастой оберткой, и внезапно наступает ностальгия, приходят мысли, что все хорошее кончается, и даже обида на плодовитого покойника, что не успел дать ответ на столь обстоятельно поставленный вопрос. Благо еще и сценические дуэты подобраны идеально, начиная с экспрессивных, но малознакомых актеров, и чередуя "масочных" любимцев Делиева и Бузько в жестких эмоциональных рамках с заслуженными артистами Табаковым и Демидовой, а на десерт преподнося взбаламошную парочку из Маковецкого и Литвиновой, в неизменном амплуа жеманной простушки окончательно подготавливающей к нетрадиционно легкой развязке. И очередному возвращению - ведь такую коллекцию сокрытых истин практически наверняка захочется пересмотреть.