Вслед ушедшим
(Думаю об этом в день, когда мы потеряли сразу трёх, так не бывает, но сразу трёх больших поэтов: Шамшада Абдуллаева, Владимира Микушевича и Аркадия Штыпеля.
Все они прожили прекрасные огромные жизни, сделали на зависть много, по сию пору не умещается в сознании, что ни объём и качество сделанного, ни сам масштаб личности не спасают человека от смерти, не делают его хоть немного бессмертнее. Но за Шамшада Абдуллаева больно особенно, он не дожил и до семидесяти - и вообще было страшно важно знать, что он сидит там у себя в Фергане и делает на русском языке литературу по меньшей мере европейского уровня, а по большому счёту - поверх всяких барьеров, очень утешительно было знать, что такое возможно: живое воплощение свободного духа, который веет, где хочет.)
Смерть дисциплинирует - нас, оставшихся. Смерть требовательна. Она - жёсткий вызов, на который необходимо ответить. Она ставит нас перед большими задачами.
Вспоминая умершего человека, благодаря его за то, что он был, очень важно думать не только о том, что стало невозможным и недостижимым с его исчезновением, но, главное, главное, - о том, что стало возможным благодаря ему, что уже никогда не будет прежним благодаря ему, какие он открыл пути.
Именно в катастрофические, бедственные времена стоило бы развивать в себе особенную, обострённую чувствительность к возможностям и началам. Культивировать возможностное видение и мышление.
Смерть - затем, чтобы мы ей на всех уровнях сопротивлялись, даже если это безнадёжно, особенно если это безнадёжно.