Ходить
Ходить, ходить, ходить, жадно изматывать себя весенними улицами, вдыхать весеннюю Москву до своей неотличимости от неё, до её неотличимости от себя. Человек без этого неполон и узок; кто этого не делает - какие бы причины ему того ни диктовали - грубо упрощает себя, а следственно - и всё, что бы он, грубо упрощённый, ни делал.
Вот же, вот же он, вожделенный, насущно необходимый опыт, он в весеннем воздухе - опыт сложности и цельности одновременно.
Татьяна Цырлина. Луч света