Как устроено русское чудо (5-я часть)
4-я часть
5. Города возрождения нашего
То, для чего у Сталина не хватило ни времени, ни ресурсов
Одной из самых противоречивых страниц сталинской эры выступает жилищное строительство. А шире - урбанизация. Обычная ассоциация с реалиями тех времен: захламленные коридоры коммуналок, «уплотненных» больших квартир «бывших». Или унылые бараки и общежития при заводах.
Казалось бы, грандиозные планы новых городов больше известны по Германии 1930‑х. А у нас шла индустриализация (немцы её уже совершили), и нам, «детям чугунных богов», оказалось просто не до того. Попробуем разобраться.
Соцгород: между Сабсовичем и Охитовичем
Да, со своей концепцией новой цивилизации и урбанизации (социалистический город, соцгород) сталинскому СССР не повезло. Достаточно вспомнить дискуссию по градостроительной политике, шедшую в 1929-1930 годах, где крайними полюсами выступали Леонид Сабсович (урбанист) и Михаил Охитович (дезурбанист). Прочие занимали промежуточные положения.
Обе ветви оказались, увы, тупиковыми. Например, автор книги «СССР через 15 лет» (1929) Леонид Моисеевич Сабсович выступал как адепт «обобществления быта» и разрушения традиционной семьи. Итак, люди должны обитать в больших общежитиях. Каждому - по комнате площадью чуть больше девяти квадратных метров. Супругам - комнаты рядом, возможно - соединенные одной дверью. Индивидуальное семейное хозяйство уничтожается. Питаются все в столовых, домашнюю кухню заменяют фабрики-кухни. Детей отдают на воспитание в детсады и школы (некие «детские комбинаты» с общественным воспитанием потомства). Широко используются центральные прачечные и бани, централизованная уборка помещений. Освобожденные от домашнего рабства женщины вовлечены в процесс производства, в общественно-полезный труд. К сему, конечно, прилагаются общественные пространства, бассейны и спортивные залы, библиотеки, помещения для разных занятий по увлечениям…
«Воспитание детей с самого раннего возраста может быть рационально организовано только как общественное воспитание… В социалистических условиях, при обобществлении воспитания, дети уже не будут являться “собственностью” родителей: они будут “собственностью” государства, которое возьмет на себя все задачи и заботы о воспитании детей. Поэтому первым следствием обобществления воспитания, как это уже было указано выше, должно явиться то, что дети не будут жить вместе с родителями. С самого же рождения они должны быть помещены в специальные “дома ребенка”… Вопрос о кормлении матерью ребенка в первый год его жизни может быть разрешен без особенных трудностей. Уже в настоящее время женщина-работница имеет установленный законом перерыв в работе для кормления ребенка грудью… Поскольку дети начиная с раннего возраста будут воспитываться государством вне всякого влияния семьи, вовсе не обязательно, чтобы эти “детские городки” были организованы непосредственно при поселениях, в которых работают родители детей, и вовсе не обязательно, чтобы каждый такой городок обслуживал бы только одно социалистическое поселение»[1].
То есть никакой семейной, частной жизни. Всё - только в коллективе. А страна покрывается сетью рационально устроенных поселений по 50 тысяч человек в каждом.
Михаил Охитович, будучи социологом, выступал за дезурбанизацию. «Охитович полагал возможным полностью отказаться от принципа пространственного объединения как условия реализации социальных связей. Он предлагал дисперсное расселение вдоль сети дорог, объединённое мобильностью сообщений. Дематериализацию, растворение структур расселения в пространстве Охитович дополнял «дестационаризацией», использованием мобильных сборноразборных построек, освобождающих человека от привязанности к месту и привычному миру вещей. Среда мыслилась как рационально организованная, обезличенная система, исключающая эмоциональное отношение к ней»[2] . Потребности в живом физическом общении обеспечат радио и телефон (Охитович творил до эпохи интернета). Средства передвижения в условиях скученности населения убивают привычный город3 , превращая его в непригодный для жизни мегаполис. Селимся рассредоточено, лентами вдоль трасс наземного транспорта, индивидуальными жилыми ячейками, сборными жилищами на одного человека.
Будущее в тумане
Дискуссия на эту тему была быстро свёрнута. Отметим, что само намерение показать завтрашний день страны - попытка крайне ценная. И хотя она предпринималась носителями крайне левых и антитрадиционалистских взглядов, ценен сам прецедент. Увы, в дальнейшем ничего подобного в СССР не предпринималось ни при жизни Иосифа Виссарионовича, ни позже. Не секрет, что Охитович, например, попал под каток репрессий в 1937 году. Судьба Сабсовича также печальна: репрессирован в 1938‑м. В том же году на экраны так и не вышел фильм «Новая Москва» Александра Медведкина с захватывающими образами столицы в грядущем.
Долгое время попытки нарисовать образ будущего СССР могли кончиться «статьёй» и застенками по обвинению в очередном уклоне или антисоветчине. А потому - «как бы чего не вышло». Достаточно вспомнить судьбу советского футуролога Игоря Бестужева-Лады (1927-2015), который безуспешно в 1958‑м пробовал опубликовать свои труды о том, как СССР способен победить Запад в цивилизационном противостоянии и даже в открытой войне, но наткнулся буквально на стену и был вынужден взять псевдоним. Само собой, во времена Брежнева и Горбачёва мы не видели красочных изданий о будущем Союза, подготовленных исследователями, экономистами, философами и писателями-визионёрами. Попытки Ивана Ефремова («Туманность Андромеды») и некоторых писателей («репортажи из будущего», например, Бориса Ляпунова) были и неофициальными, и частичными.
Но вернемся к собственно урбанистике. Обе концепции - и Сабсовича, и Охитовича - были тупиковыми. «Общажная» модель Леонида Моисеевича Сабсовича работала на практически полное разрушение здоровой семьи, на уничтожение рождаемости. На угасание нашего народа. Опыт всего человечества вопиёт: человек не может быть частью завода или фабрики, ему нужны и личное пространство, и семейный очаг, и свой дом. Охитович же звал нас в мир социальной атомизации, полного уничтожения традиций, некоего «нового кочевничества».
Немудрено, что оба направления Сталин отринул. Он использовал традиционную застройку городов. Его представления об идеале можно увидеть в полностью обновлённых после войны Минске или Севастополе. Белоснежные дома, широкие улицы и проспекты, много зелени и света. Но на смелое урбанистическое творчество ресурсов у ИВС не имелось. Слишком много их уходило на создание промышленности и на обеспечение обороноспособности. Объемы жилищного строительства в СССР в годы первых пятилеток были даже меньше, чем в 1920‑е. 17,2 млн кв. м в год с 1928‑го по 1938‑й. Затем темпы снизились до 15,5 млн кв. м ежегодно в 1939-1941 гг. Для сравнения: в 1920‑е годы СССР строил в среднем 22,6 млн кв. м в год. Как ни странно, в 1941-1945‑м объёмы растут до 20,5 млн кв. м. Затем идет период восстановления: в 1946-1950 гг. строится по 40,2 миллиона «квадратов» в год. Наконец, затем идёт наивысшее достижение жилищного строительства при Сталине: 48,1 млн кв. м ежегодно в 1951-1956 гг. И лишь при Хрущеве в 1956-1964‑м показатели достигают сперва 94,8 млн кв. м в год, а затем и 98,1 млн кв. м. С учетом роста населения СССР того было слишком мало. Поэтому сталинское время - эра бараков, общежитий, коммунальных квартир. Достаточно сказать, что к 1940 г. в бараках обитало 2,9 млн душ. Потому на смелые эксперименты с урбанизмом элементарно не хватало сил и средств. Требовалось просто вытащить людей из бараков и «коммун». Обеспечить их водопроводом и канализацией
По сути, мы титаническими усилиями создали современную городскую цивилизацию. Но СССР не удалось достичь темпов жилстроя в один квадратный метр на душу населения в год. При таком показателе страна в 1979 г. строила бы 250 млн кв. м жилья. Но, увы, в реальности Союз смог достичь 103,7 млн кв. м в год в 1966-1971 гг. К 1976‑му поднял планку до 109 млн кв. м ежегодно. Затем шёл провал - до 105 млн кв. м в год в 1976-1981 гг. Следующая пятилетка дала 110,4 млн кв. м в год. И лишь при Горбачёве в 1986-1990 гг. удалось выйти на 126 млн кв. м в год. Вернее, при главе Госстроя Юрии Баталине. (Для сравнения: в РФ 2022 г. - 93 млн кв. м жилья.)
Как тут не вспомнить булгаковское «квартирный вопрос их испортил»? Да, страна строила маломерные квартиры в «ульях» типовых многоэтажек, чтобы быстрее дать людям жилища. Из экономии на тепло- и водоснабжении приходилось воздвигать «человейники». А в них рождаемость русских неминуемо падала. И если при Сталине рождаемость по инерции и в условиях «до сексуальной революции» держалась на довольно высокой планке, то с 1964 года она покатилась вниз.
Да будет город-сад!
Отсюда и ответ: нам нужно продолжить футуристическую революцию, распространив её и на урбанизацию. На сей раз сделав магистральным направлением развития идеи усадебных городов-садов - футурополисов. С индивидуальными домами на каждую семью.
В наших прошлых работах мы уже рассматривали концепцию Новой Гардарики: создание «будущеградов» как нового типа поселений. Нынешние приверженцы такой идеи - не только автор сих строк, но и Юрий Крупнов. А раньше идею усадебных городов-садов разрабатывали и немец Готфрид Федер, и британец Эбенизер Говард. Был её приверженцем и великий Жюль Верн.
Идею о том, что именно свой дом и жилищное строительство можно и нужно сделать мощным тягачом развития экономики и страны в целом, впервые громко высказал глава Госстроя СССР Юрий Баталин в 1986 году. Если Америку создал автомобиль, то у нас такая роль отводится футурополису, городу-саду. И тут недопустимы соображения сиюминутной экономии на инженерных сетях. Тут речь идет о «высшей рентабельности», если выражаться языком «Экономических проблем социализма» Сталина. То есть новая урбанизация должна стать тем самым «золотым звеном», приложение к коему усилий даёт наибольшие и самые долгосрочные успехи в созидании Русской цивилизации. Итак, что для нас футурополис, усадебный город-сад новой эры? Перечислим то, что даст нам их грандиозное строительство.
- Мы получаем возможность с помощью революционных технологий массового усадебного строительства быстро обеспечить жильём самую активную, творческую и детородную часть народа нашего. Футурополисы-сады - это окружение заводов и фабрик, умных ферм и университетов новой индустриализации. Возможность людей жить не в тесноте, а в просторном светлом жилище, да ещё и в отличных условиях, практически на природе.
- Одновременно мы создаем условия для роста рождаемости, среду для семей с тремя и более детьми. Дом лучше для сего подходит, нежели маломерка в железобетонном «улье».
- Футурополис, будучи самоуправляемым, оплотом новых Советов (Нейромира, по М. Калашникову) создаёт уверенных в себе граждан, способных брать на себя ответственность и строить свою жизнь в общине. Именно самостоятельный и активный житель футурополиса («футурополит») никогда не станет рабом бюрократии. Он станет хорошо разбираться в вопросах бюджета, налогов и экономики, чётко осознавая связь между своим благосостоянием и развитием в своём городе производств, услуг, торговли, транспорта. Такой гражданин - по определению патриот, носитель трудовой этики, ярый сторонник развития национального производства и роста народного благосостояния. И такой же ярый враг волокиты, бюрократизма, коррупции. И защитник как великодержавия (независимой страны с богатым внутренним рынком), так и справедливой судебной власти и гражданских прав. Дом порождает активного гражданина и справного хозяина.
- Футурополисы станут оазисами для разнообразной деловой активности. Ибо чем больше у тебя предприятий - тем лучше живёт город, тем больше хороших заработков, возможностей самореализации и тучнее бюджет муниципии!
- Самоуправление и способность граждан в городах-садах распоряжаться своей казной сделают футурополисы жадными потребителями всевозможных закрывающих и прорывных технологий, ресурсо- и энергосбережения, полной переработки отходов. Ибо именно самоуправление, а не шкурные интересы назначенных сверху бюрократов, позволяет ориентироваться на результат. Если есть возможность сэкономить средства на отоплении и освещении, на плате за вонючие мусорные «полигоны», вместо этого создав отличные школы и клиники, то - вперёд! Если есть технологии, позволяющие дорожному покрытию или трубам горячего водоснабжения служить в разы дольше, чем прежде, то их применят. Потому как сэкономленные рубли пойдут на новые парки и спортивно-оздоровительные комплексы. Или на приглашение лучших врачей и педагогов. На обустройство общественных пространств.
Решается проблема мигрантов. Футурополитам не нужны проблемные низкоквалифицированные гости. Криминальные диаспоры в городах-садах не образуются: футурополиты способны дать отпор. И они сами вооружены и сплочены (и как местные жители, и как коллеги по работе на предприятиях города-сада), и судей себе выбирают, и муниципальную полицию свою держат. Они не позволят никому «пилить» бюджет на какой‑нибудь тротуарной плитке, для кладки коей нужны гастарбайтеры из далёких аулов. Невозможно будет нанять пять дворников вместо одного. Автоматизированные производства сведут к минимуму потребность в неквалифицированном труде, да и работать на предприятиях будут сами жители будущеградов.
Это не садово-дачные товарищества, состоящие в общем из случайных и не связанных друг с другом людей. Нет, это радиально-концентрические поселения тех, кто связан общим делом или делами. Тонущие в зелени, они живут благодаря национальному производству. А значит, есть общность судеб и интересов. Сеть Новой Гардарики даёт мощный толчок строительству систем телекоммуникаций и автострад, скоростного наземного транспорта (например, эстакадных экранопланов), развитию малой частной авиации. Бурно растёт новая энергетика: мини-ГЭС, компактные АЭС, использование энергии ветра и солнца, выходов природного водорода на поверхность. И, конечно, идёт развитие индустрии быстровозводимого домостроения. Исполняется давняя мечта: дом становится по цене равен автомобилю.
Мы полностью задействуем ресурсный потенциал страны. Но не для того, чтобы вывозить сырьё на Запад или в Китай. Нет, мы перерабатываем и превращаем его в готовые изделия сами. В дело идёт всё: даже местные глина и песок. Ибо с помощью печей и высокоскоростных мельниц всё это превращается в сверхпрочные керамические стройконструкции и сантехнику. А местные целебные травы - в лекарства и биологически активные добавки. Между футурополисами выстраиваются кооперационные промышленные цепочки. Возникают аэротрополисы - города-сады вокруг крупных воздушных гаваней, становящихся основой новых промышленных районов.
Именно так мы делаем то, до чего у Сталина просто не дошли руки. Но в его логике сотворения нового мира. Великой альтернативы миру тьмы и инферно. Даже сам русский город, даже наш быт становится орудием созидания цивилизации Солнца.
Продолжение следует
Максим Калашников