НЕ У МЕСТА ЛЕЖАЩИЙ
Чайник и печенье тут так, боком.
Дело было в Париже в конце 1940-х годов.
По четвергам пили чай с печеньем у Тэффи и говорили о всякой всячине.
И зашла речь о букве "ять".
Один из гостей, Борис Пантелеймонов, вспоминал тот вечер:
"Бунин всегда за "ять".
Рассуждал Бунин так:
- Подумайте: я напишу "мел", то есть "тот, которым пишут", "осел", то есть "пошёл вниз, на дно стакана".
А без "ять" получается, что осёл (животное) мёл, то есть выметал, в стакан. Ерунда!»
Это я буквы ё сюда поставила - чтобы было понятно, чем возмущался Бунин (вместо ё раньше полагались яти).
Впрочем, у Бунина всегда вид был недовольный, даже на солнышке у моря:
А вот Тэффи тут же вспомнила ещё одну букву, которую не отменили, но просто сузили применение.
Тэффи видела, как в Петербурге перевозили какую-то типографию и вывезли девять возов еров - твёрдых знаков.
А в новой орфографии твёрдый знак редко встречающаяся буква.
Возы твёрдых знаков стали не нужны.
Но это Тэффи не возмущало.
Вот она никогда не брюзжала:
Но удивительно, что в эмиграции люди десятилетиями спорили о реформе орфографии 1917 года!
И многие десятилетиями находили её крайне вредной.
Тот же Бунин.
Принял новшество в штыки, верил, что к ятям ещё вернутся.
Писал по старой орфографии до конца дней:
А ещё новой орфографией бурно взмущался философ Иван Ильин, столь почитаемый Н.С. Михалковым и кое-кем ещё.
Ильин считал, что русский язык после этого испорчен навеки, совсем погиб и лишён всякого благолепия.
Так странны теперь эти страсти.
Ведь бунинский пример с ослом и мелом легко разрешается с помощью буквы ё.
Её изобретателем ошибочно считается Н.М.Карамзин (хотя писатель в самом деле был ярым сторонником ё и первым в 1791 году стал употреблять её в печати).
Предложила новую букву в 1783 году Е.Р.Дашкова, тогда глава Академии наук (автор самой идеи неизвестен):
А из писателей первым стал её использовать в рукописях Гаврила Державин:
Но вот ять - что это было такое и почему пропало?
Это буква, напоминающая твёрдый знак:
Но она возвышается над строкой своим вертикальным штрихом с двумя - как у буквы Т - засечками.
Или с двумя рожками.
Не путать с настоящим твёрдым знаком, ером - ъ!
Вот это ять:
А это ер:
Ять занятно выглядит!
Он разбивает своей торчащей над строкой перекладиной (или рожками) ровный строй кириллического текста:
Однако никогда на исторической памяти восточных славян ять не означал никакого особого звука.
Это Е.
Откуда же взялся ять?
Греки Кирилл и Мефодий, создатели нашей азбуки, опирались на родной греческий язык и на хорошо известный им славянский язык Балкан IX века.
Вот уверяют, что и сейчас в некоторых говорах Боснии и Македонии есть некий особенный звук, который обозначают ятем.
Кто-то там был, слышал живой ять?
Он в самом деле реален?
Ведь в Сербии ять отменили ещё в 1-й половине XIX века - намного раньше, чем в России.
В России ять никогда в живой речи не звучал, но оказался крайне цепким.
Правда, он рисковал исчезнуть ещё под решительным пером Петра Великого:
Пётр энергично взялся модернизировать старую азбуку.
Смело, но аккуратно вычёркивал он ненужное, архаичное (все вычёркивания тут сделаны его рукой):
Царь мыслил рационально.
Потому он отважился убрать из алфавита буквы-дублёры, обозначавшие один и тот же звук, и всяких не нужных русскому языку "греков".
Покушался он и на ижицу.
Вот она в чудесной азбуке Александра Бенуа.
Внешне напоминает V.
Ирония Бенуа: древний грек суёт русскому человеку ненужные буквы - фиту и ижицу:
Да, Пётр хотел и фиту тоже упразднить:
И ять (снова азбука Бенуа):
Но духовенству удалось отстоять эти буквы - якобы они нужны для передачи "тончайших различий звучания".
Петру удалось избавиться лишь от такого балласта азбуки, как кси, пси, юс, зело (S)и пр.
Вот какие были в азбуке чуда-юда.
Например, зело - какая-то змеища, ещё и с рожками:
Или зело в стариннном букваре, где эта змея действует вместе с привычной З, и в слове "звёзды" буквы З разные:
Пётр же для обозначения звука З оставил только нашу теперешнюю З (земля).
И хорошо сделал.
Император Николай I очень хотел походить на Петра.
Он собирался провести множество реформ.
В итоге же у него не вышло ни одной.
Отмена устаревших и лишних букв в российском алфавите казалась ему самым простым способом прослыть реформатором.
Но и тут сторонники традиций нашли аргументы, как бы ничего не делать и ничего не менять.
Известный тогда писатель Н.Греч заявил, что "ять и компания" очень даже нужны - "это знак отличия грамотных от неграмотных".
Император счёл такое мнение остроумным.
Сам ведь любил сострить.
И в конце концов ничего в алфавите так и не тронул:
Между тем проблема зрела.
Филолог Д.И.Языков писал уже в те годы о букве ять:
"...камень, не у места лежащий, о который все спотыкаются и который не относят в сторону затем только, что он древний и некогда был нужен для здания".
Заметим, нужен для «древлего» греческого здания!
Знаток ЖИВОГО русского языка В.И. Даль:
"Смысл и значенье этой буквы до того утрачено, что правописанье чрез неё стало шатко, и прибегали для установленья правила то к малорусскому языку, то к особому списку слов."
Кстати, в нынешнем "малорусском" (украинском языке) никакого ятя нет.
Грамотность же со временем каждому русскому человеку сделалась необходима.
Кроме гимназий и реальных училищ появились народные, а затем и приходские школы:
Педагогам тоже стало ясно: надо приводить грамматику в соответствие с современным русским языком.
Ведь ять был настоящим проклятием учеников!
Чтобы не путать ять с Е, нужно было старательно зазубрить все случаи его употребления:
А это ни много ни мало целая куча слов, происходящих от ста корней!
Конечно, в помощь несчастным детям сочинялись всякие стишки-запоминалки.
Вот самое знаменитое творение такого рода:
Бѣлый, блѣдный, бѣдный бѣсъ
Убѣжалъ голодный въ лѣсъ.
Лѣшимъ по лѣсу онъ бѣгалъ,
Рѣдькой съ хрѣномъ пообѣдалъ
И за горькій тотъ обѣдъ
Далъ обѣтъ надѣлать бѣдъ.
Сразу рисуется рыльце самого популярного беса нашего кино:
Но всё впихнуть в запоминалки было невозможно.
Ять возникал самым необъяснимым образом то в географических названиях (ДнЪпръ, ДнЪстр), то в некоторых именах (РогнЪда, СергЪй).
Красовался он то в названии буквы хЪръ (Х), то в месяце апрЪль, а то и вовсе - совсем уж непонятно почему - в индийских словах.
ВЪды, РигвЪда и пр.
Где индусы - и где ять:
Всё это надо было школьнику или гимназисту накрепко заучить, чтоб не прослыть неграмотным (Бунин часто повторял эти слова Греча).
Так что зубри, дитя, или расплата неминуема:
Оттого-то и возникло выражение "знать на ять".
Вытвердил слова с ятем - значит, достиг предела совершенства. Садись, пять!
Ведь бесконечный список слов с ятем был главной трудностью тогдашней русской грамматики.
Реформу орфографии, которая так бесила Бунина, разработали вовсе не большевики, которых так люто ненавидел нобелиат.
Этим занималась Академия наук и виднейшие знатоки языка того времени.
Их усилия многие встретили в штыки:
Впервые император Николай II ознакомился с работой Академии над реформой орфографии в 1904 году:
И положил проект под сукно.
Не время, ох, не время, решил он.
Ещё одна попытка одолеть ять реформой случилась в 1911 году.
"Не рекомендовано" - таково было решение государя:
Лишь Временное правительство предписало летом 1917 года в школах переходить на новую орфографию.
Законом же ввели её в самом деле большевики.
Вместе с метрической системой мер и григорианским календарём.
Так парадоксальным образом они перехватили лавры авторов-академиков и завершили дело Петра Великого.
Любопытно, что романтизация старой орфографии оживилась было в недавнее время.
Конечно, с ятем управиться трудно - тут в самом деле надо много зубрить (например, слов "въезд" вот как выглядело причудливо):
Так что ять ни в каком виде не воскресили.
Зато другую жертву реформы - ер, Ъ - в 90- стали совать в разные названия, вроде какого-нибудь пива "ПивковЪ".
Или в логотип газеты "Коммерсантъ":
Это всё изображало декоративную Россию «без большевиков».
Россию, которую вспомнила Тэффи во время того парижского чаепития.
И вспомнила-то очень смешную картинку - целых девять возов еров.
В старину Ъ - эта непроизносимая буква, ныне твёрдый знак - обязательно ставилась в конце слова, если оно оканчивалось согласной.
Еры в страничке азбуки Бенуа на букву Г:
Вот почему еров в любой типографии требовалось очень много.
Целые возы!
В отличие от ятя ер - Ъ - жив до сих пор.
Только стал он куда скромнее.
Это просто твёрдый знак, который нужен лишь в середине слова.
Съезд, объект, двухъярусный, инъекция...
Вот и такое встретилось: постъельцинский.
Так что ер не ять - пока жив-здоров.
Пока.
Возможно, в русской грамматике кое-сто снова пора поменять.