Это который
kalugin.
За творчество - это понятно. "Nigredo" в своё время сильно ушиб. И от кооперации с "АртЕлью" никогда нос не воротил: стоило пережить невнятные "Двери!" и "Оглашенных", чтобы потом наслаждаться цельными и мощными альбомами "Уходящее солнце" и "Для тех, кто видит сны".
Но!
Не единственный же он творец на свете. А люблю я его за то, что единственный способен без кокетства ответить на вопрос типа "о чём эта песня". Вот так вот без затей сказать "Это про то, как низшая часть души ведёт высшую" или "Туркестанский экспресс - из суфийской притчи".
Тот же не менее (но по-другому) любимый БГ слова в простоте не скажет. Да и выдрессированные слушатели фиг ему посмеют прямой вопрос задать, обязательно с переподвыподвертом.
После "Возьми меня к реке":
- А вам бы понравилось, если б вас положили в воду?
- Если как в песне, понравилось бы.
Поговорили.
Мне почему-то интересно, понимает человек, что творит, или как в анекдоте: "Милая, ты такая умная, ну придумай сама". Чёрт его знает почему.
Вот честно, не знаю больше такого, как Калугин. На днях подвернулась возможность опыт поставить. Нарыл в ЖЖ адрес Константинопольского, режиссёра вышеупомянутой "Самки", спросил насчёт параллелей с "Мертвецом". Упс. Не толкуют реальные творцы свои творения. (А какая там замечательная дневная луна над стадом мамонтов: большая, доисторическая!)
Ещё про subj.
Калугина спрашивают: "Как относитесь к тому, что кто-то там назвал вас готическим чернушником". Как ответит нормальная среднестатистическая творческая личность? Различными вариациями выражения "Сам дурак" - в зависимости от воспитания. Как отвечает Калугин? "Не в последнюю очередь в ответ на эту характеристику я и начал сочинять весёлые песни."
И ещё чем выбивается Калугин из стройного (ну да, при всей внешней разношёрстности, стройного) ряда творцов.
Популярнейшая русская интеллигентская позиция в общественной жизни "мы не врачи, мы боль" достала настолько, что хочется уже вызвать анестезиолога. Потому что который раз умираем не от болезни, а от болевого шока. "Пациент не перенёс операции". Сердце слабое, ага.
Калугин - врач. Обосновывать долго и уже лениво (и так простыня вышла). Панегирик закончен.