Виталий Ермолин
запостил отрывок из письма 1815 года с загадочной фразой о людях с двумя кранами:
Многоуважаемый
philtrius процитировал письмо М. И. Римской-Корсаковой к сыну от 4 августа 1815 года, где между прочим говорится: «Вчера у насъ прошелъ слухъ, будто чертъ самъ околѣлъ (т. е. Наполеонъ)... Если онъ околѣлъ, неужели его не открыли, чтобы видѣть внутренность этого изверга? Я увѣрена, что у него было два сердца, такъ какъ у злых людей находили по два крана».
В комментариях он предполагает, что "кран" здесь означает "череп" (двойной череп, как двойной корпус подводной лодки). "Словарь Академии российской" 1792 года действительно дает такое значение (как устаревшее, наряду с краном бочки, водомета и проч.; подъемного крана он не знает). Это толкование, однако, кажется сомнительным: я слышал о людях двужильных, двоедушных или двуличных, но про людей с двойным черепом не слышал никогда. Или так действительно говорили когда-то?
Меня это серьезно загрузило, и я пошел искать что-то подходящее про краны в словарях и книгах данной эпохи. И ничего не нашел. А в фейсбуке тем временем Н.Г.Охотин предложил версию, которая звучит очень логично. Не то чтобы на 100% удовлетворяет, но лучше любой другой:
«Если это не ошибка чтения, то, может быть, галлицизм. У фр. fontaine одно из значений - кран. А fontaine de la tête - макушка, темя, родничок. Человек с двумя макушками считается особенным: у нас - счастливым, удачливым, а каким у французов - не знаю ))»
(если не сразу понятно, о чем тут речь: макушка - то место на голове, вокруг которого волосы завиваются; бывает, что есть два таких места рядом, это как-то связано с анатомическим развитием черепа в утробе)