Этот московский период, в течение которого я нашел наконец свой настоящий путь в искусстве и окончательно оформил мои прежние бессознательные тяготения, отмечен благотворным влиянием замечательных русских художников. После великой и правдивой русской драмы влияния живописи занимают в моей артистической биографии первое место. Я думаю, что с моим ( Read more... )

Я уже собирался на летнюю квартиру в один из пригородов Петербурга, как неожиданно получил приглашение поехать в Нижний Новгород петь в оперном театре знаменитой Нижегородской ярмарки. Всякий актер любит путешествовать. Привержен этой слабости и я ( Read more... )

... и решил отныне учиться сценической правде у русских драматических актеров.

( Read more... )

Сезон мой в Мариинском театре приходил к концу, а я ничего еще не свершил. С печалью я глядел на близкий закат бесплодного сезона. Я был близок к малодушной потере веры в мое дарование. Как вдруг в самый последний день сезона товарищ по сцене - _и_с_т_и_н_н_ы_й_ товарищ, каких в жизни встречаешь, к сожалению, слишком редко - доставил мне случай ( Read more... )

Бюрократическая рутина сказалась и на моей личной судьбе в театре. Возлагая на меня надежды, дирекция добросовестно желала дать мне возможность показать себя. Но при этом совершенно не соображала художественной стороны дела. Надо дать Шаляпину ответственную роль. Какую? Большую. Роль, которая по графику значится за номером первым. Подходит ли она ( Read more... )

В жизни каждого человека случаются судьбоносные встречи, жизнь, творческий путь Федора Ивановича - не исключение.

"Летом 1892 года я служил писцом в бухгалтерском отделении Закавказской железной дороги. Эту работу, спасшую меня от бездомности и голода, я получил с большим трудом и ею так дорожил, что мои мечты о театре временно как будто ( Read more... )

Самое понятие о пределе в искусстве мне кажется абсурдным.
В минуты величайшего торжества в такой даже роли, как Борис Годунов,
я чувствую себя только на пороге каких-то таинственных и недостижимых покоев.
Какой длинный, какой долгий путь!
Этапы этого пройденного пути я хочу теперь наметить.
Может быть, мой рассказ о них окажется для кого-нибудь ( Read more... )

Игра в разбойники привлекательна, вероятно, для всех детей повсюду, во всем мире. В ней много романтического - враг, опасность, приключения. Но особенно любима эта игра российскими детьми. Едва ли где-нибудь в другой стране разбойники занимают такое большое место в воображении и играх детей, как у нас. Может быть, это потому так, что в России ( Read more... )

В былые годы, когда я был моложе, я имел некоторое пристрастие к рыбной ловле. Я оставлял мой городской дом, запасался удочками и червяками и уходил в деревню на реку. Целые дни до позднего вечера я проводил на воде, а спать заходил куда попало, к крестьянам. В один из таких отлетов я устроился в избе мельника. Однажды, придя к мельнику ночевать, я ( Read more... )

Однажды мне в уборную принесли кем-то присланную корзину с вином и фруктами, а потом пришел в уборную и сам автор любезного подношения. Одетый в черную блузу, человек этот был темноволосый, худой, с впалой грудью. Цвет лица у него был и темный, и бледноватый, и зелено-землистый. Глаза-маслины были явно воспалены. А голос у него был приятный, мягкий ( Read more... )