В спорах между поклонниками любого фэндома обязательно всплывает тема канона и неканона.
В сущности своей, она предельно проста: два произведения являются «каноном» по отношению друг к другу, если их можно мысленно объединить в одну историю, и при этом не возникнет дыр и противоречий. Неважно, что это будет за история - сага о похождениях героя, хроники королевства, летопись семьи или клана - важно, что она последовательна, происходит в одном и том же воображаемом мире и включает в себя одних и тех же персонажей. Всё то, что истинно в одной части канона, истинно и в другой.
Если же так не получается - перед нами «неканон». И это не значит, будто какое-то из этих произведений плохо - просто каждое нужно воспринимать и оценивать по отдельности. Даже если и там, и тут фигурирует персонаж с одной внешностью и именем - они разные, и нельзя то, что известно об одном из них, переносить на другого.
[например...]Скажем, Леонид Гайдай частенько использовал героев не по одному разу. В разных его фильмах появляются и Шурик, и троица прохиндеев Трус, Балбес и Бывалый (их, кстати, вставляли в свои фильмы и другие режиссёры). Но никакой «киновселенной Гайдая» не существует: действие каждой картины происходит в собственном мире.
То же самое делает и Хидэтака Миядзаки. В его последующих работах полно отсылок к предыдущим, они используют тех же персонажей, локации, игровые механики. Но каждая игра - свой собственный мир со своей историей и метафизикой. Поэтому и не существует никакого единого «лора Dark Souls», сколько бы фанаты ни пытались свести все три игры в один мифос.
А толкиновский легендариум - сборник текстов, которые внутри вымышленного мира написаны разными авторами, в разных жанрах, с разными целями. Их так же невозможно объединить в одну историю, как «Евгения Онегина», «Вечера на хуторе близ Диканьки» и «Преступление и наказание».
Теоретически, за ними всеми стоит некое «реальное» Средиземье, у которого была «реальная» история. Там жили и действовали прототипы Феанора и Саурона, Арагорна и Бильбо Бэггинса, Берена и Лютиэн. Но пытаться реконструировать его по текстам - задача заведомо безнадёжная, потому что сам Толкин «настоящую» историю Арды не представлял даже близко.
Откуда вообще берётся требование «канона»? Почему мы не просто хотим слушать разные истории о полюбившихся мирах и героях, а ещё и требуем, чтобы они стыковались между собой без зазоров и накладок?
У меня есть теория на этот счёт. Есть те, кому интересно каждый раз пробовать новое - а есть те, кто хочет найти своё и больше от него не уходить. Это одинаково касается и авторов, и читателей: в конце концов, каждый автор пишет те книги, которые сам хотел бы прочесть.
Своя история становится для человека мифом. Она рассказывает ему, кто он такой и в каком мире живёт. Она придаёт сил и ложится в основу личной магии - даже если сам человек об этом и не подозревает.
Но нельзя до бесконечности перечитывать/пересматривать/перепроходить одно и то же. Даже те, кто нашёл своё, хотят, чтобы оно обновлялось и не надоедало им.
И тут происходит разделение.
Одни хотят, чтобы их история продолжалась и продолжалась, чтобы каждый новый текст добавлял к её миру новый кусочек. Такой мир подобен городу, выстроенному великим архитектором по строгому плану - или мозаике, где каждое стёклышко на своём месте.
Читатель этой истории легко может стать её со-творцом. Когда он уже понял правила - он будет добавлять туда новых героев, новые места, новые приключения. И автор может это стремление даже поддерживать - вспомните, какой литературный клуб сложился вокруг Лавкрафта, например. Мир, созданный этими авторами, пережил многих из них и продолжает жить до сих пор.
Только тут и появляется требование канона. Целое, собранное из множества частей, должно получаться таким же связным и непротиворечивым, как и каждая часть по отдельности.
Но не все авторы - архитекторы. Не всем интересно продолжать и расширять, выстраивать последовательности и выкладывать мозаики. Некоторые хотят рассказывать одно и то же, но всякий раз по-своему. Их можно назвать кукольниками: великий мастер может изготовить за жизнь сотни кукол, и среди них не будет двух похожих, но в то же время все они отражают своего создателя.
Для таких авторов находятся свои читатели. У них та же самая цель - найти свою историю, а затем слушать её снова и снова, на разные лады, в разном стиле и антураже - так, чтобы она и не надоела, и в то же время оставалась узнаваемой.
Поэтому бессмысленно, например, упрекать Пелевина в том, что у него «все книги одинаковые». Как бы он ни назывался, что бы ни было нарисовано на обложке, перед тобой - роман Пелевина. Автор создал его много лет назад, и с тех пор время от времени переписывает с нуля и издаёт заново. Его читатели именно этого и ждут, а если тебе не нравится - значит, это просто не твой автор.
Но иногда бывает так, что мастер-кукольник маскирует своё следующее творение под продолжение какого-то из предыдущих. Может быть, он хочет угодить читателям, которым хочется узнать, «что там было дальше». Может быть, он сам решил поэкспериментировать, но не смог уйти от привычной истории достаточно далеко.
При этом неминуемо возникает неканон: в новой книге и мир, и персонажи не совсем такие же, как в предшествующей. Ведь в действительности это вовсе не продолжение, а ремейк - но читателю об этом не сказали.
Мне кажется, так было с Лукьяненко и его «Дозорами». Да и Dark Souls от Миядзаки - никоим образом не трёхтомная сага о мире Пламени и Бездны, а три различных произведения, использующих те же темы.
Самый интересный вариант - Макс Фрай. Формально проект «Ехо» - это цикл. Но фактически «Хроники Ехо» (зелёная серия) - перезагрузка «Лабиринтов Ехо» (оранжевой серии). И персонажи, и законы мира там весьма отличаются. Ну а «Сновидения Ехо», в свою очередь, перезагружают «Хроники», причём это как раз сказано прямым текстом в финале зелёной серии.
Так что на мой взгляд - лучше вообще не заморачиваться каноном, а читать каждую книгу как отдельное произведение. Ведь на самом деле так оно и есть, сколько бы автор ни прикладывал усилий, чтобы это замаскировать.