Эх, чем смотреть по своей программе, принялась смотреть по чужому выбору. Но так ничего пока, не самые худшие варианты - "Болеро" Брабеца, "Реконструкция" Боэ, "Тайна острова Бэк-Кап" Земана, "Аминь" Коста-Гавраса, "Шестиструнный самурай"... Теперь вот - "На крыльях славы".
На крыльях славы = Wings of Fame. Нидерланды, 1990. Реж. Отакар Воточек (Otakar Votoček). В ролях: Питер О'Тул, Колин Ферт, Мари Трентиньян.
Страница фильма на imdb Если кто-то в благородных научных целях займётся сравнением Ада-Рая и загробного воздаяния в "Нет вестей от Бога" Агустина Диас Янеса (Испания-Франция, 2002) и "Неуместном человеке" Йенса Льена (Норвегия, 2006), то будет истинным провалом забыть о "На крыльях славы" Воточека.
По сравнению с шедеврами 2000-х (шедевры - субъективно, не спорю), фильм 1990 года не так изыскан стилистически, не так "атмосферен". Да и рассмотренная в нём тема намного уже.
Зато эволюция проблемы налицо.
1990, "На крыльях славы". Суета сует, тщета гламура. Забвение настигает даже достойных памяти, а уж недостойным не стоило и суетиться ради собственного возвеличивания. Чувствуется злорадство и ехидство. Мы-то, конечно, не такие! Мы не рабы славы, рабы не мы.
2002, "Нет вестей от Бога". Хочется чистого и светлого, а со всех сторон подступает грязное и порочное. Нарастает чувство тревоги. Мы не рабы, и не рабы не мы, но не мы рабы. Что-то не так! логика не нарушена, а смысл всё равно теряется.
2006, "Неуместный человек". Страхи, комплексы и заботы офисного планктона подвергнуты беспощадной вивисекции. Становится грустно. Мы не рабы... а кто тогда рабы?
От фильма к фильму меняется образ мёртвого главного героя - в сторону измельчания, упрощения и даже примитивизации. Если в 1990 году в Рай/Ад угодили актёр старой школы и непризнанный писатель, то в 2002 году свои загробные проблемы решают неудачливая певичка и мафиози средней руки, а в 2006 году - и вовсе бесталанное ничтожество из низшей касты "белых воротничков". И от фильма к фильму, увы, всё тоньше и тоньше становится грань между выдуманным киногероем и реальным кинозрителем.
Если прибавить к этому смысловому ряду "Орфея" Кокто (Франция, 1949) - прорыв человеческого жадного духа за границы жизни и смерти - то бросится в глаза и десакрализация в современном кино некогда интимно-святой сферы ожидания личной смерти.