Хьюстон, у нас... а, у вас тоже.
Прочёл "Houston, 2030: The Year Zero" за авторством Майка Маккея.
Сюжет: агент ФБР ловит маньяка.
Спойлер: поймал.
Оригинальность: действие происходит... да, в г. Хьюстон, штат Техас, в 2030 году, как же Вы догадались-то... через несколько лет после Meltdown'а, он же, наверное, Крах: это когда финансовые рынки по-настоящему всё.
В книге присутствует выраженная назидательная сторона: автор хочет сказать читателю то, что читатель, по мнению автора, должен знать. Автор штатовец, предполагаемый читатель, вероятно, тоже. Тем сказанное и любопытно: что они там понимают правильно, - точнее, в чём завихи по разные стороны планеты совпадают - а что прикинуто на уровне "нет хлеба, будем есть пирожные".
Само произведение представляет собой несомненный продукт западной культуры в её штатовской версии: прилавок, на котором товар лицом. Весь ассортимент разложен, всё заранее размещено по своим местам, включая пасхалочки для приручения умного покупателя, пустоты внимания не привлекают.
Слабое место подхода: оформленное таким макаром повествование трудно воспринимать иначе, нежели конструкцию, программу, набор эпизодов с очевидной нагрузкой, соединённых между собой согласно протоколу и этикету. Комикс. Для кино, наверное, тоже годится, там смена планов и последовательность символов, а вот книга - штука, во-первых, непрерывная, а во-вторых, прочитанное запоминается как сочетание выводов, а не как набор впечатлений. Особенно если это повествование с точки зрения одного и того же человека, да ещё и про расследование.
Потому можно было бы и посложнее, я считаю.
Тем не менее, если держать в уме такую "поправку на комикс", то изделие вышло весьма и весьма недурным. Видно, что в важные для него образы автор вкладывался, причём не на уровне пары-тройки узнаваемых черт. Персонажи получаются весьма убедительно и запоминаются легко. Забавно, но самый смазанный образ - это маньяк, с его длинным разъяснением, как устроен этот жестокий мир. Оказывается... оказывается, подумать только!.. что очередную войну за ископаемое топливо США начали с провокации! "Гражданка, я не Вас имею в виду. Мальчик, ну ... твою мать."
Хьюстонский быт и вообще быт после Краха - это "всё посокращали напрочь", всё изнашивают и доламывают. Гражданские бензин тратят самое мощное на мопеды. Основной источник доходов - разборка городской свалки изобильных лет до Краха. Главный герой - агент ФБР по фамилии, извините за выражение, Пендерграсс - относит себя к "upper-middle class", у него собственный дом, в котором живёт его семья на восемь, кажется, человек, из них сноха беременна - и сортир типа "нужник" во дворе. Интернет ещё есть, но уже не очень, GPS потихонечку дохнет, расходы урезали на всё до последней возможности - автор впадает в гротеск и рассказывает, как на встрече штатовского президента с детворой подарков на всех не хватает...
Так оно там и идёт. Без стрельбы и драк, те отвлекали бы внимание читателя от постКраховых реалий, ради которых книга, надо понимать, и создавалась. Главный герой ходит и расследует, общаясь с lower-class, а в перерывах между такими разговорами посредничает между женою и дочерью; последняя отстаивает перед матерью своё право ходить босиком, "как все", а не в сандалиях из автомобильных шин. Сандалии, по мнению девушки, суть вызывающая роскошь и анахронизм. Техас ведь, там тепло, там яблоки, и с севера тоже все туда приехали, потому что с отоплением тоже всё.
Теперь самое большое разочарование книги, спойлер в квадрате. Три четверти этой претензии на антиутопию я ждал, - мнил, чаял и надеялся! - что главный герой вскроет за маньяком какой-то "новый порядок": партию, секту, заговор... а вот хрен. Всё сам, всё для себя, обычный спятивший ветеран. "Эволюция системы" в книге - деградация государства от безденежья, и только.
"Новый порядок" в книге всего лишь получается, и получается он через отсутствие старого. Тайфун "Артур" ближе к концу книги сносит Хьюстон, оставляя за собой тысячи трупов; президент США говорит "денег нет, но вы держитесь", то есть никакой помощи не будет. Однако главный герой с больничной койки оставленного города смотрит в будущее с оптимизмом. "Нулевой год", как у Пол Пота, старт с нуля. А, ещё полиомиелит внука не искалечил на всю жизнь, тоже повод для радости.
Чем книга удивила и заставила счесть потраченное на неё время потраченным с пользой? Тем, что автор со спокойной совестью наплевал на ухоженный пропагандистский штамп, будто бы "у них там" рулят самоорганизация, "гражданское общество", движимое гражданскими же активностью, сознательностью и инициативой. Не иначе как агент Кремля этот автор, или попросту не знал, что его и в России прочтут.
Идею прибегнуть к помощи граждан в ловле маньяка главный герой - а он там один агент на огромную густонаселенную площадь - отвергает с ужасом: добровольцы, не принеся пользы, сразу же станут большей угрозой порядку, чем сам маньяк. Организация "Путь спасения" (бывш. "Армия спасения"), приспосабливающая искалеченных ветеранов, в том числе сына главного героя, к сбору подаяния, показана далеко не в лестных тонах. Все связи, помимо служебных, которые главный герой задействует - это дружба, это соседство, это "выживание" (прекрасные образы простушки Клариссы и скейтбордистки Кейт), это "рука руку моет". "Сознательности" нет совершенно, хотя откровениями маньяка о провокации герой возмущён - родину оскорбили.
Все остальные "общественные объединения" - это "националы при полном параде" на своих улицах и неожиданно скромная и зашуганная организованная преступность (нелегальная проституция), даже не помышляющая взять к ноге местную власть. Имхо, здесь автор откровенно подыгрывает "хорошим".
Я больше скажу. И то, что никакого "нового порядка" в описываемом окружении даже не планируется, а он получается сам в режиме "нулевого года", и вот этот отказ от гражданственных ужимок и прыжков... я как-то не уверен, что у нас при таком падении потребления и разложении производства (описываемое намного святее девяностых, если что) было бы так же. У нас в лучшем случае людей от души застраивал бы комендант или комиссар, а в худшем - атаман, но вот этого скольжения вниз по склону просто не сталось бы... впрочем, у нас холодно и с яблоками напряг, босиком круглый год не походишь.
Да, самоорганизация там вполне себе начинается, но именно и только когда "государство ушло". Эта организация очень чётко заведена на дела семейные (дела в смысле businesses), определяется знакомствами и жёстко нормирована выгодой на уровне той же семьи. А вся новая эпоха с "нулевого года" получается через отказ от прежних целей и ожиданий. Скажем, воинствующая мамаша сама начинает ходить босой. Самоорганизации же на почве "сознательности" или "гражданственности" нет вообще, "общество" как цель усилий по выживанию или обстоятельство, влияющее на эти усилия, не рассматривается никак. "Какой получится, такой и получится".
Рекомендую ли я сей труд к прочтению? Да. О качестве перевода судить не могу, на русском не читал, однако в оригинале язык весьма простой, так что я сильно удивлюсь, если с переводом накосорезили.
Убийца, как читатель уже догадался, дворецкий.
Спасибо за внимание.
ПостСкриптум: в предисловии автор сознался, что его вдохновлял "Один день Ивана Денисовича". Ну, хоть какая-то от Солженицына польза.