Иосиф Бродский и Мария Басманова
28 января исполняется 16 лет со дня смерти Иосифа Бродского.
Вот к этому дню я и постаралась немного поискать в сети и сделать пост о нем.
Материала оказалось очень много - все же глыба мирового масштаба.
Но меня больше всего заинтересовал Бродский - человек.
Понятно, что сочинять заново мне не пришлось. Воспользовалась уже написанным.
Но вот выбрать интересное (с моей точки зрения, конечно) - тоже задача.
1.-Наталья Туровская
«Иосиф Бродский и Марина Басманова. Роман в стихах и акварелях»
Давным-давно доказано, что быть музой великого поэта - занятие неблагодарное, а порой и опасное. Мало ли что взбредет в голову гению? То он вызовет соперника на дуэль, то пустит себе пулю в лоб…
Нобелевский лауреат Иосиф Бродский по части сердечных дел тоже не был исключением, хотя и умер своей смертью.
Однако он обошел всех собратьев по перу по числу посвящений одной единственной женщине - загадочной «М.Б.»
О юной художнице Марине Басмановой Анна Ахматова как-то задумчиво сказала: «Тоненькая, умная и как несет свою красоту! И никакой косметики. Одна холодная вода!»
И действительно, в этой девушке всегда было что-то таинственное и величавое, присущее только водной стихии.
Марина Басманова и Анатолий Найман. Фото И. Бродского
Марина Басманова родилась и выросла в Ленинграде.
Ее отец, Павел Иванович Басманов, был известным художником, учеником самого Петрова-Водкина.
Так что любовь к живописи передалась девушке по наследству.
Когда она, будучи начинающим художником-иллюстратором, заходила в Эрмитаж полюбоваться на полотна великих мастеров, многие посетители-мужчины невольно оборачивались ей вслед.
Высокая и стройная, с высоким лбом, темно-каштановыми волосами до плеч и зелеными глазами, она сама казалась сошедшей с одной из картин эпохи Возрождения.
Твой локон не свивается в кольцо
(и пальца для него не подобрать)
в стремлении очерчивать лицо,
как ранее очерчивала прядь.
Недостатка в поклонниках у молодой художницы не было, но она не торопилась расставаться со своей свободой.
По свидетельству друзей, хорошо знавших Басманову, она отличалась от своих сверстниц еще одной чертой - любовью ко всему таинственному и загадочному.
Так, она даже изобрела свой личный шифр, чтобы вести дневник. А на стене в ее комнате этими же кодовыми знаками был начертан необычный девиз: «Быть, а не казаться».
Почему она выбрала именно его, никто не знал.
Пройдут годы, и одна из близких друзей Бродского, писательница Людмила Штерн, в своей книге «Бродский: Ося, Иосиф, Joseph» будет вспоминать о Басмановой так: «Она казалась очень застенчивой. Не блистала остроумием и не участвовала в словесных пикировках, когда мы друг о друга точили языки. Бывало, за целый вечер и слова не молвит, и рта не раскроет».
Кто знает, возможно, как раз это умение слушать, а не говорить и подкупило будущего Нобелевского лауреата по литературе?..
Иосиф Бродский и Марина Басманова впервые встретились 2 марта 1962 года на вечеринке в квартире будущего известного композитора Бориса Тищенко.
Поэту еще не было и 22 лет, Марина двумя годами его старше.
Это была любовь с первого взгляда.
С того дня они уже не расставались. Гуляли по городу, взявшись за руки, заходили погреться в подъезды старых домов Петроградской Стороны, целовались как одержимые и снова шли, счастливые, куда глаза глядят.
Бродский читал ей свои новые стихи, а Марина часами могла рассказывать ему о живописи, водила по музеям и выставкам.
Окружающие единодушно сходились во мнении, что они на редкость дополняют друг друга: порывистый, страстный Бродский и спокойная рассудительная Басманова.
Огонь и вода. Луна и солнце.
Любила ли Басманова Бродского с тем же пылом, что он ее? Трудно сказать.
Что до него, то он ее просто боготворил!
«Я был только тем,
чего ты касалась ладонью,
над чем в глухую, воронью
ночь склоняла чело».
Но не все было гладко уже тогда. Ни отец Басмановой, ни родители Бродского не одобряли их отношения.
А главное - сама Басманова не хотела выходить замуж.
Влюбленные часто ссорились и то и дело «расставались навсегда».
После таких размолвок Иосиф впадал в жесточайшую депрессию. Нередко он заходил к своим друзьям Штернам мрачный, как сфинкс, со свежими окровавленными бинтами на запястьях и молча курил на кухне сигареты одну за другой.
Людмила Штерн очень боялась, как бы впечатлительный поэт и вправду не наложил на себя руки.
Поэтому, когда в очередной раз Бродский заявился к ним с перебинтованными руками, Виктор Штерн сказал ему напрямик: «Слушай, Ося, кончай ты, это… людей пугать. Если когда-нибудь в самом деле решишь покончить с собой, попроси меня объяснить, как это делается».
Бродский совету внял, больше «не пугал», но легче от этого никому не стало.
Увы, в этой истории не обошлось без банального любовного треугольника.
В начале 60-х годов Бродский тесно дружил с Анатолием Найманом, Евгением Рейном и Дмитрием Бобышевым (все входили в ближайший круг Анны Ахматовой, но Бродского она отмечала более других и прочила ему большую поэтическую славу).
Поэтому, когда накануне нового, 1964 года Бродский скрывался от милиции в Москве, опасаясь быть арестованным за тунеядство, он поручил во время своего отсутствия заботиться о Марине Дмитрию Бобышеву.
Казалось, ничто не предвещало беды. Дмитрий привез Марину к своим друзьям на дачу в Зеленогорск и представил как «девушку Бродского».
Вся компания встретила ее радушно, но поскольку скромная Марина весь вечер просидела молча, лишь изредка загадочно улыбаясь, о ней быстро забыли и веселились кто во что горазд.
Что произошло потом, толком не знает никто: то ли страдая от недостатка внимания, то ли испытывая давнюю симпатию к красавцу Бобышеву, но тихоня Марина провела эту ночь с ним.
А утром еще подожгла занавески в его комнате, перебудив весь дом наивным криком: «Посмотрите, как красиво горят!»
Тот поспешил с дачи съехать, но в свое оправдание заявил: дескать, не виноватый я, она сама пришла.
Когда он заикнулся, что Бродский считает ее своей невестой, она сказала, как отрезала: «Я себя его невестой не считаю, а что он думает - это его дело»…
«Как жаль, что тем, чем стало для меня
твое существование, не стало мое существованье для тебя».
Когда до Бродского дошли слухи об измене Марины, он сорвался в Ленинград, наплевав на все.
Пройдут годы, и он будет вспоминать об этом так: «Мне было все равно - повяжут там меня или нет. И весь суд потом - это была ерунда по сравнению с тем, что случилось с Мариной»…
Сразу с вокзала он помчался к Бобышеву, где произошло тяжелое объяснение, сделавшее друзей врагами на всю оставшуюся жизнь.
Затем он направился к дому Марины, но она не открыла ему дверь.
А спустя несколько дней Бродского арестовали прямо на улице. Его положили в психиатрическую больницу для «судебной экспертизы».
Марина носила ему туда передачи. Затем состоялся знаменитый процесс, который закончился для Бродского ссылкой на три года в Архангельскую область.
Позже, уже живя в Америке, он откровенно признается все той же Людмиле Штерн: «Это было настолько менее важно, чем история с Мариной. Все мои душевные силы ушли на то, чтобы справиться с этим несчастьем».
«Прощай, дорогая. Сними кольцо, выпиши вестник мод.
И можешь плюнуть тому в лицо, кто место мое займет».
В деревне Норенская Архангельской области Бродский напишет свои лучшие стихи.
Чего стоят одни названия! «Песни счастливой зимы», «Ломтик медового месяца», «Из английских свадебных песен». И снова благодаря Марине, которая приезжала к нему и подолгу жила в очень скромных условиях.
Он был готов все простить ей, только бы эта сказка не кончалась, только бы они были вместе.
Но… приехал Бобышев, и Басманова уехала с ним.
А потом вернулась. И так несколько раз.
Бродский страдал, метался по пустому дому, но ничего не мог изменить: свою любовь, как родину или родителей, не выбирают.
В череде этих встреч и прощаний в 1968 году у Басмановой и Бродского родился сын Андрей.
Поэт надеялся, что теперь-то уж Марина согласится официально оформить отношения, но она была непреклонна. Над Бродским сгущались тучи: люди из органов недвусмысленно советовали ему уехать на Запад. Он до последнего надеялся, что эмигрируют они вместе: он, она и сын…
Бродский уехал один.
Но любовный треугольник распался совершенно неожиданно: удивительная Марина рассталась и с Дмитрием Бобышевым, предпочтя воспитывать сына Бродского в одиночестве.
Сердечная рана Бродского долго не заживала. Причем, и в прямом, и в переносном смысле: инфаркты преследовали его один за другим.
Еще не один год он продолжал посвящать стихи Марине. Словно в отместку за ее измену он менял женщин как перчатки, не уставая повторять, что никогда в жизни не сможет ни с кем ужиться под одной крышей, кроме как со своим любимым котом Миссисипи.
После разрыва с Басмановой он на глазах превращался в откровенного циника и больше не верил в любовь.
Так, в своем эссе «Посвящается позвоночнику», описывая мексиканский конгресс поэтов, Иосиф Бродский называет свою красивую спутницу не иначе как «моя шведская вещь».
А в ответ на неоднократные настойчивые предложения друзей приехать в Ленинград по турпутевке «посидеть-пообщаться-вспомнить молодость» он неизменно отвечал отказом, мрачно цедя сквозь зубы: «Нет, на место любви не возвращаются!»
Однако все изменилось, когда однажды на лекции в Сорбонне Бродский увидел среди своих студентов-славистов Марию Соццани.
Красавица-итальянка русского происхождения была моложе поэта на тридцать лет и… безумно напоминала Марину Басманову в юности.
В 1991 году они поженились. Мария стала не только любящей женой, но и верным другом и помощницей во всех литературно-издательских делах. Через год у них родилась прелестная дочка - Анна-Александра-Мария Бродская.
Близкие друзья поэта в один голос утверждали, что пять лет брака с Марией стали для него счастливее, чем все предшествующие годы вместе взятые.
С начала 90-хБродский уже не посвящает стихов Басмановой.
Более того, отомстит ей с той изощренной жестокостью, на которую способен лишь поэт, - талантливыми и злыми стихами:
«Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.
Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.
Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь -- человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил».
И хотя посвящение «М.Б.» здесь уже не стояло, посвященным в эту историю все было ясно.
Прочитав стихотворение, Людмила Штерн написала Иосифу гневное письмо: «Жозеф, прости или прокляни, но не могу молчать. О чем ты возвестил миру этим стихотворением? Что, наконец, разлюбил МБ и освободился четверть века спустя от ее чар? Что излечился от «хронической болезни»? И в честь этого события врезал ей в солнечное сплетение? Зачем бы независимому, «вольному сыну эфира» плевать через океан в лицо женщине, которую он любил «больше ангелов и Самого»?
Бродский промолчал…
Но незадолго до смерти он почему-то перепосвятил Марине Басмановой все стихи, посвященные за всю жизнь разным женщинам.
Собрав их в книгу «Новые стансы к Августе», Бродский напишет об этом просто и лаконично: «Это сборник стихов за двадцать лет с одним, более или менее, адресатом. До известной степени это главное дело моей жизни».
Его больное сердце внезапно остановится 28 января 1996 года, но он «на Васильевский остров не пришел умирать», - согласно воле поэта его похоронили на Сан-Микеле, «острове мертвых», близ Венеции, рядом со Стравинским и Дягилевым.
Марина Павловна Басманова и сегодня живет в Петербурге. Но хранит молчание: мемуаров не пишет, журналистов не жалует и никогда не жаловала, фотографий ее не найти…
Как-либо комментировать свои отношения с Бродским она отказывается.
2.-"Комсомольская правда" (28.01. 1997)
Из статьи Татьяны Максаковой.
28 января - год со дня смерти поэта
Поднимаюсь по лестнице, по которой сотни раз пробегал Бродский. На третьем этаже дома по Фурштадтской и теперь живет его друг, поэт Владимир Уфлянд.
Звоню, открывается дверь, хозяин впускает меня на кухоньку, где будущий лауреат Нобелевской премии плакал от любви.
- Владимир Иосифович, молодой Бродский ведь был очень влюблен в М.Б. - Марину Басманову - и посвятил ей, начиная с 62-го года море стихов…
- Когда я занялся изданием произведений Иосифа, он позвонил мне из Америки. Часть книг не он составлял, а эту - сам. Собрал в нее стихи, посвященные Марине. Это было в самом начале 80-х.
Меня нередко спрашивают, что за отношения были между Иосифом и Мариной.
Представьте: он считает, что он - самый великий поэт современности.
А она считает себя первой красавицей Петербурга, если не мира.
И никто ни в чем не хочет уступать. А когда два человека живут вместе и не уступают друг другу, это обречено.
- Страдал ли Иосиф?
- Жутко! Он приходил сюда и плакал. Нет, не жаловался. Страдал оттого, что не мог понять, чего же не хватает, чтобы быть хорошим мужем.
- Тем не менее Марина жила с Иосифом и родила сына…
- Но жить с ним, видимо, было трудно. Она хотела выходить в свет в шубе, желательно собольей, а он даже на кофе не мог заработать. Хотя я преувеличиваю, корыстной она не была. И сейчас она некорыстная. Дожила до 60 лет, но деньги тратить не научилась.
- А преподавание славистики в американском колледже было для Бродского своего рода хобби? Ведь основной заработок его составляли стихи?
- Я бы не сказал, что за стихи ему много платили. Хорошо платили за эссе, которые он публиковал в журналах - о Цветаевой, Горации.
Он был не очень богатый человек. Когда получал Нобелевскую премию, раздал деньги - кому-то на основание бизнеса, кому-то еще на что-то.
Когда Иосиф женился - а это случилось за несколько лет до смерти, - они с женой купили этаж дома в Бруклине.
Отдали 600 тысяч, из них 400 тысяч дала теща - родители жены богаты. Мать говорит на русском языке прошлого века, она из князей Барятинских. А отец из итальянских аристократов.
Свою жену Марию Иосиф встретил на славистском семинаре, который вел.
- Чем же покорила его Мария?
- Думаю, тем, что похожа на Марину Басманову. Если Марине скинуть лет 30… И потом, созвучие имен. Я видел Марину, она красивая женщина. А в Марию не влюбиться невозможно - настолько она обаятельна.
- В России у Бродского сын и две внучки. А в Америке?
- Мария родила ему дочку. А внучками Иосиф страшно гордился, носил везде с собой их фотографии.
- Родители Иосифа видели свою американскую внучку?
- Нет. Иосиф звал родителей повидаться. Но, когда они подали просьбу о выезде, им сказали: "Если уезжаете - то навсегда".
Александр Иванович, отец, не хотел навсегда покидать Россию. Так и не повидались.
- Вернемся в 67-й год, в Ленинград. У Иосифа и Марины родился сын Андрей. Чем тогда зарабатывал на жизнь новоиспеченный отец?
- Мы переводили иностранные фильмы на русский язык. Я делал текст, который совпадал по губам, а Иосиф делал стихи. Как-то включаю телевизор - лет 15 прошло, как уехал Иосиф, - а там мультфильм со стихами Бродского.
- Сколько лет они прожили вместе?
- Начали снимать комнатки в 65-ом году, прожили вместе до того времени, когда его стали выгонять из страны.
Он уехал в 72-м, 4 июля. Говорил, что Марине и Андрею надо ехать вместе с ним. Но она отказалась.
- После выезда за границу Бродский виделся с сыном?
- Да, я хлопотал насчет визы. Потом звонит Иосиф: "Боже мой, он лежит на диване и поет какие-то ужасные песни! Это же невозможно слушать!" Я говорю: "Ты ему об этом и скажи". Страшно был разочарован.
- А чем Андрей сейчас занимается?
- Последний раз, когда мы виделись, он сказал, что работает контролером в троллейбусе. Он даже школы не закончил. Как и Иосиф.
Но у Иосифа была фантастическая способность к самообразованию.
Скажем, встречаю его, он вчера по-английски не говорил, а сегодня говорит. "За ночь научился", - объясняет. Выучил сам английский - читал поэзию Джона Донна со словарем.
Он жил быстро, интенсивно и за 55 лет прожил столько, сколько другие за 155 не проживают. Вообще он был готов к смерти, говорил без страха: "Скоро я умру".
Между прочим, КГБ сделал Иосифу два подарка.
За полтора года ссылки в Архангельской области он написал больше, чем за любые другие полтора года жизни.
Кроме того, в Америке ему сделали операцию, которая прибавила 20 лет жизни. У нас бы его не стало давно…
3. - Здесь подборка всех стихов, посвящённых Марине Басмановой, сделанных simonat
25.XII.1993 http://stroki.net/content/view/5172/24/
Anno Domini http://stroki.net/content/view/5531/24/
Гвоздика http://stroki.net/content/view/5438/24/
Горение http://stroki.net/content/view/5080/24/
Деревья в моём окне http://stroki.net/content/view/5436/24/
Для школьного возраста... http://stroki.net/content/view/5409/24/
*Дорогая, я вышел сегодня из дома поздно...
Загадка ангелу http://stroki.net/content/view/5660/24/
Исаак и Авраам http://stroki.net/content/view/5374/24/
*Как тюремный засов...
Келломяки http://stroki.net/content/view/5089/24/
Ломтик медового месяца http://stroki.net/content/view/5414/24/
Малиновка http://stroki.net/content/view/5407/24/
*Ни тоски, ни любви, ни печали...
Новые стансы к Августе http://stroki.net/content/view/5457/24/
Отрывок http://stroki.net/content/view/5522/24/
Переселение http://stroki.net/content/view/5368/24/
Пророчество http://stroki.net/content/view/5474/24/
Псковский реестр http://stroki.net/content/view/5432/24/
Развивая Крылова http://stroki.net/content/view/5406/24/
Северная почта http://stroki.net/content/view/5452/24/
Сонет (Прислушиваясь к грозным голосам...) http://stroki.net/content/view/5435/24/
Строфы http://stroki.net/content/view/5329/24/
Тебе, когда мой голос отзвучит... http://stroki.net/content/view/5437/24/
*То не Муза воды набирает в рот.
*Ты узнаешь меня по почерку.
Фламмарион http://stroki.net/content/view/5500/24/
Шесть лет спустя http://stroki.net/content/view/5545/24/
Элегия http://stroki.net/content/view/5546/24/
Элегия (До сих пор, вспоминая твой голос...) http://stroki.net/content/view/5094/24/
*Я был только тем, чего...
Я обнял эти плечи и взглянул... http://stroki.net/content/view/5638/24/
Стихи, отмеченные (*), здесь: http://www.lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_poetry.txt
4. - Вот еще интересная ссылка
http://www.rg.ru/2008/05/24/brodsky.html
5. - И вот самое последнее:Иосиф Бродский. Нобелевская лекция
http://lib.ru/BRODSKIJ/lect.txt
Я прочла ее первый раз. Она произвела на меня очень сильное впечатление.
Вот к этому дню я и постаралась немного поискать в сети и сделать пост о нем.
Материала оказалось очень много - все же глыба мирового масштаба.
Но меня больше всего заинтересовал Бродский - человек.
Понятно, что сочинять заново мне не пришлось. Воспользовалась уже написанным.
Но вот выбрать интересное (с моей точки зрения, конечно) - тоже задача.
1.-Наталья Туровская
«Иосиф Бродский и Марина Басманова. Роман в стихах и акварелях»
Давным-давно доказано, что быть музой великого поэта - занятие неблагодарное, а порой и опасное. Мало ли что взбредет в голову гению? То он вызовет соперника на дуэль, то пустит себе пулю в лоб…
Нобелевский лауреат Иосиф Бродский по части сердечных дел тоже не был исключением, хотя и умер своей смертью.
Однако он обошел всех собратьев по перу по числу посвящений одной единственной женщине - загадочной «М.Б.»
О юной художнице Марине Басмановой Анна Ахматова как-то задумчиво сказала: «Тоненькая, умная и как несет свою красоту! И никакой косметики. Одна холодная вода!»
И действительно, в этой девушке всегда было что-то таинственное и величавое, присущее только водной стихии.
Марина Басманова и Анатолий Найман. Фото И. Бродского
Марина Басманова родилась и выросла в Ленинграде.
Ее отец, Павел Иванович Басманов, был известным художником, учеником самого Петрова-Водкина.
Так что любовь к живописи передалась девушке по наследству.
Когда она, будучи начинающим художником-иллюстратором, заходила в Эрмитаж полюбоваться на полотна великих мастеров, многие посетители-мужчины невольно оборачивались ей вслед.
Высокая и стройная, с высоким лбом, темно-каштановыми волосами до плеч и зелеными глазами, она сама казалась сошедшей с одной из картин эпохи Возрождения.
Твой локон не свивается в кольцо
(и пальца для него не подобрать)
в стремлении очерчивать лицо,
как ранее очерчивала прядь.
Недостатка в поклонниках у молодой художницы не было, но она не торопилась расставаться со своей свободой.
По свидетельству друзей, хорошо знавших Басманову, она отличалась от своих сверстниц еще одной чертой - любовью ко всему таинственному и загадочному.
Так, она даже изобрела свой личный шифр, чтобы вести дневник. А на стене в ее комнате этими же кодовыми знаками был начертан необычный девиз: «Быть, а не казаться».
Почему она выбрала именно его, никто не знал.
Пройдут годы, и одна из близких друзей Бродского, писательница Людмила Штерн, в своей книге «Бродский: Ося, Иосиф, Joseph» будет вспоминать о Басмановой так: «Она казалась очень застенчивой. Не блистала остроумием и не участвовала в словесных пикировках, когда мы друг о друга точили языки. Бывало, за целый вечер и слова не молвит, и рта не раскроет».
Кто знает, возможно, как раз это умение слушать, а не говорить и подкупило будущего Нобелевского лауреата по литературе?..
Иосиф Бродский и Марина Басманова впервые встретились 2 марта 1962 года на вечеринке в квартире будущего известного композитора Бориса Тищенко.
Поэту еще не было и 22 лет, Марина двумя годами его старше.
Это была любовь с первого взгляда.
С того дня они уже не расставались. Гуляли по городу, взявшись за руки, заходили погреться в подъезды старых домов Петроградской Стороны, целовались как одержимые и снова шли, счастливые, куда глаза глядят.
Бродский читал ей свои новые стихи, а Марина часами могла рассказывать ему о живописи, водила по музеям и выставкам.
Окружающие единодушно сходились во мнении, что они на редкость дополняют друг друга: порывистый, страстный Бродский и спокойная рассудительная Басманова.
Огонь и вода. Луна и солнце.
Любила ли Басманова Бродского с тем же пылом, что он ее? Трудно сказать.
Что до него, то он ее просто боготворил!
«Я был только тем,
чего ты касалась ладонью,
над чем в глухую, воронью
ночь склоняла чело».
Но не все было гладко уже тогда. Ни отец Басмановой, ни родители Бродского не одобряли их отношения.
А главное - сама Басманова не хотела выходить замуж.
Влюбленные часто ссорились и то и дело «расставались навсегда».
После таких размолвок Иосиф впадал в жесточайшую депрессию. Нередко он заходил к своим друзьям Штернам мрачный, как сфинкс, со свежими окровавленными бинтами на запястьях и молча курил на кухне сигареты одну за другой.
Людмила Штерн очень боялась, как бы впечатлительный поэт и вправду не наложил на себя руки.
Поэтому, когда в очередной раз Бродский заявился к ним с перебинтованными руками, Виктор Штерн сказал ему напрямик: «Слушай, Ося, кончай ты, это… людей пугать. Если когда-нибудь в самом деле решишь покончить с собой, попроси меня объяснить, как это делается».
Бродский совету внял, больше «не пугал», но легче от этого никому не стало.
Увы, в этой истории не обошлось без банального любовного треугольника.
В начале 60-х годов Бродский тесно дружил с Анатолием Найманом, Евгением Рейном и Дмитрием Бобышевым (все входили в ближайший круг Анны Ахматовой, но Бродского она отмечала более других и прочила ему большую поэтическую славу).
Поэтому, когда накануне нового, 1964 года Бродский скрывался от милиции в Москве, опасаясь быть арестованным за тунеядство, он поручил во время своего отсутствия заботиться о Марине Дмитрию Бобышеву.
Казалось, ничто не предвещало беды. Дмитрий привез Марину к своим друзьям на дачу в Зеленогорск и представил как «девушку Бродского».
Вся компания встретила ее радушно, но поскольку скромная Марина весь вечер просидела молча, лишь изредка загадочно улыбаясь, о ней быстро забыли и веселились кто во что горазд.
Что произошло потом, толком не знает никто: то ли страдая от недостатка внимания, то ли испытывая давнюю симпатию к красавцу Бобышеву, но тихоня Марина провела эту ночь с ним.
А утром еще подожгла занавески в его комнате, перебудив весь дом наивным криком: «Посмотрите, как красиво горят!»
Тот поспешил с дачи съехать, но в свое оправдание заявил: дескать, не виноватый я, она сама пришла.
Когда он заикнулся, что Бродский считает ее своей невестой, она сказала, как отрезала: «Я себя его невестой не считаю, а что он думает - это его дело»…
«Как жаль, что тем, чем стало для меня
твое существование, не стало мое существованье для тебя».
Когда до Бродского дошли слухи об измене Марины, он сорвался в Ленинград, наплевав на все.
Пройдут годы, и он будет вспоминать об этом так: «Мне было все равно - повяжут там меня или нет. И весь суд потом - это была ерунда по сравнению с тем, что случилось с Мариной»…
Сразу с вокзала он помчался к Бобышеву, где произошло тяжелое объяснение, сделавшее друзей врагами на всю оставшуюся жизнь.
Затем он направился к дому Марины, но она не открыла ему дверь.
А спустя несколько дней Бродского арестовали прямо на улице. Его положили в психиатрическую больницу для «судебной экспертизы».
Марина носила ему туда передачи. Затем состоялся знаменитый процесс, который закончился для Бродского ссылкой на три года в Архангельскую область.
Позже, уже живя в Америке, он откровенно признается все той же Людмиле Штерн: «Это было настолько менее важно, чем история с Мариной. Все мои душевные силы ушли на то, чтобы справиться с этим несчастьем».
«Прощай, дорогая. Сними кольцо, выпиши вестник мод.
И можешь плюнуть тому в лицо, кто место мое займет».
В деревне Норенская Архангельской области Бродский напишет свои лучшие стихи.
Чего стоят одни названия! «Песни счастливой зимы», «Ломтик медового месяца», «Из английских свадебных песен». И снова благодаря Марине, которая приезжала к нему и подолгу жила в очень скромных условиях.
Он был готов все простить ей, только бы эта сказка не кончалась, только бы они были вместе.
Но… приехал Бобышев, и Басманова уехала с ним.
А потом вернулась. И так несколько раз.
Бродский страдал, метался по пустому дому, но ничего не мог изменить: свою любовь, как родину или родителей, не выбирают.
В череде этих встреч и прощаний в 1968 году у Басмановой и Бродского родился сын Андрей.
Поэт надеялся, что теперь-то уж Марина согласится официально оформить отношения, но она была непреклонна. Над Бродским сгущались тучи: люди из органов недвусмысленно советовали ему уехать на Запад. Он до последнего надеялся, что эмигрируют они вместе: он, она и сын…
Бродский уехал один.
Но любовный треугольник распался совершенно неожиданно: удивительная Марина рассталась и с Дмитрием Бобышевым, предпочтя воспитывать сына Бродского в одиночестве.
Сердечная рана Бродского долго не заживала. Причем, и в прямом, и в переносном смысле: инфаркты преследовали его один за другим.
Еще не один год он продолжал посвящать стихи Марине. Словно в отместку за ее измену он менял женщин как перчатки, не уставая повторять, что никогда в жизни не сможет ни с кем ужиться под одной крышей, кроме как со своим любимым котом Миссисипи.
После разрыва с Басмановой он на глазах превращался в откровенного циника и больше не верил в любовь.
Так, в своем эссе «Посвящается позвоночнику», описывая мексиканский конгресс поэтов, Иосиф Бродский называет свою красивую спутницу не иначе как «моя шведская вещь».
А в ответ на неоднократные настойчивые предложения друзей приехать в Ленинград по турпутевке «посидеть-пообщаться-вспомнить молодость» он неизменно отвечал отказом, мрачно цедя сквозь зубы: «Нет, на место любви не возвращаются!»
Однако все изменилось, когда однажды на лекции в Сорбонне Бродский увидел среди своих студентов-славистов Марию Соццани.
Красавица-итальянка русского происхождения была моложе поэта на тридцать лет и… безумно напоминала Марину Басманову в юности.
В 1991 году они поженились. Мария стала не только любящей женой, но и верным другом и помощницей во всех литературно-издательских делах. Через год у них родилась прелестная дочка - Анна-Александра-Мария Бродская.
Близкие друзья поэта в один голос утверждали, что пять лет брака с Марией стали для него счастливее, чем все предшествующие годы вместе взятые.
С начала 90-хБродский уже не посвящает стихов Басмановой.
Более того, отомстит ей с той изощренной жестокостью, на которую способен лишь поэт, - талантливыми и злыми стихами:
«Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.
Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.
Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь -- человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил».
И хотя посвящение «М.Б.» здесь уже не стояло, посвященным в эту историю все было ясно.
Прочитав стихотворение, Людмила Штерн написала Иосифу гневное письмо: «Жозеф, прости или прокляни, но не могу молчать. О чем ты возвестил миру этим стихотворением? Что, наконец, разлюбил МБ и освободился четверть века спустя от ее чар? Что излечился от «хронической болезни»? И в честь этого события врезал ей в солнечное сплетение? Зачем бы независимому, «вольному сыну эфира» плевать через океан в лицо женщине, которую он любил «больше ангелов и Самого»?
Бродский промолчал…
Но незадолго до смерти он почему-то перепосвятил Марине Басмановой все стихи, посвященные за всю жизнь разным женщинам.
Собрав их в книгу «Новые стансы к Августе», Бродский напишет об этом просто и лаконично: «Это сборник стихов за двадцать лет с одним, более или менее, адресатом. До известной степени это главное дело моей жизни».
Его больное сердце внезапно остановится 28 января 1996 года, но он «на Васильевский остров не пришел умирать», - согласно воле поэта его похоронили на Сан-Микеле, «острове мертвых», близ Венеции, рядом со Стравинским и Дягилевым.
Марина Павловна Басманова и сегодня живет в Петербурге. Но хранит молчание: мемуаров не пишет, журналистов не жалует и никогда не жаловала, фотографий ее не найти…
Как-либо комментировать свои отношения с Бродским она отказывается.
2.-"Комсомольская правда" (28.01. 1997)
Из статьи Татьяны Максаковой.
28 января - год со дня смерти поэта
Поднимаюсь по лестнице, по которой сотни раз пробегал Бродский. На третьем этаже дома по Фурштадтской и теперь живет его друг, поэт Владимир Уфлянд.
Звоню, открывается дверь, хозяин впускает меня на кухоньку, где будущий лауреат Нобелевской премии плакал от любви.
- Владимир Иосифович, молодой Бродский ведь был очень влюблен в М.Б. - Марину Басманову - и посвятил ей, начиная с 62-го года море стихов…
- Когда я занялся изданием произведений Иосифа, он позвонил мне из Америки. Часть книг не он составлял, а эту - сам. Собрал в нее стихи, посвященные Марине. Это было в самом начале 80-х.
Меня нередко спрашивают, что за отношения были между Иосифом и Мариной.
Представьте: он считает, что он - самый великий поэт современности.
А она считает себя первой красавицей Петербурга, если не мира.
И никто ни в чем не хочет уступать. А когда два человека живут вместе и не уступают друг другу, это обречено.
- Страдал ли Иосиф?
- Жутко! Он приходил сюда и плакал. Нет, не жаловался. Страдал оттого, что не мог понять, чего же не хватает, чтобы быть хорошим мужем.
- Тем не менее Марина жила с Иосифом и родила сына…
- Но жить с ним, видимо, было трудно. Она хотела выходить в свет в шубе, желательно собольей, а он даже на кофе не мог заработать. Хотя я преувеличиваю, корыстной она не была. И сейчас она некорыстная. Дожила до 60 лет, но деньги тратить не научилась.
- А преподавание славистики в американском колледже было для Бродского своего рода хобби? Ведь основной заработок его составляли стихи?
- Я бы не сказал, что за стихи ему много платили. Хорошо платили за эссе, которые он публиковал в журналах - о Цветаевой, Горации.
Он был не очень богатый человек. Когда получал Нобелевскую премию, раздал деньги - кому-то на основание бизнеса, кому-то еще на что-то.
Когда Иосиф женился - а это случилось за несколько лет до смерти, - они с женой купили этаж дома в Бруклине.
Отдали 600 тысяч, из них 400 тысяч дала теща - родители жены богаты. Мать говорит на русском языке прошлого века, она из князей Барятинских. А отец из итальянских аристократов.
Свою жену Марию Иосиф встретил на славистском семинаре, который вел.
- Чем же покорила его Мария?
- Думаю, тем, что похожа на Марину Басманову. Если Марине скинуть лет 30… И потом, созвучие имен. Я видел Марину, она красивая женщина. А в Марию не влюбиться невозможно - настолько она обаятельна.
- В России у Бродского сын и две внучки. А в Америке?
- Мария родила ему дочку. А внучками Иосиф страшно гордился, носил везде с собой их фотографии.
- Родители Иосифа видели свою американскую внучку?
- Нет. Иосиф звал родителей повидаться. Но, когда они подали просьбу о выезде, им сказали: "Если уезжаете - то навсегда".
Александр Иванович, отец, не хотел навсегда покидать Россию. Так и не повидались.
- Вернемся в 67-й год, в Ленинград. У Иосифа и Марины родился сын Андрей. Чем тогда зарабатывал на жизнь новоиспеченный отец?
- Мы переводили иностранные фильмы на русский язык. Я делал текст, который совпадал по губам, а Иосиф делал стихи. Как-то включаю телевизор - лет 15 прошло, как уехал Иосиф, - а там мультфильм со стихами Бродского.
- Сколько лет они прожили вместе?
- Начали снимать комнатки в 65-ом году, прожили вместе до того времени, когда его стали выгонять из страны.
Он уехал в 72-м, 4 июля. Говорил, что Марине и Андрею надо ехать вместе с ним. Но она отказалась.
- После выезда за границу Бродский виделся с сыном?
- Да, я хлопотал насчет визы. Потом звонит Иосиф: "Боже мой, он лежит на диване и поет какие-то ужасные песни! Это же невозможно слушать!" Я говорю: "Ты ему об этом и скажи". Страшно был разочарован.
- А чем Андрей сейчас занимается?
- Последний раз, когда мы виделись, он сказал, что работает контролером в троллейбусе. Он даже школы не закончил. Как и Иосиф.
Но у Иосифа была фантастическая способность к самообразованию.
Скажем, встречаю его, он вчера по-английски не говорил, а сегодня говорит. "За ночь научился", - объясняет. Выучил сам английский - читал поэзию Джона Донна со словарем.
Он жил быстро, интенсивно и за 55 лет прожил столько, сколько другие за 155 не проживают. Вообще он был готов к смерти, говорил без страха: "Скоро я умру".
Между прочим, КГБ сделал Иосифу два подарка.
За полтора года ссылки в Архангельской области он написал больше, чем за любые другие полтора года жизни.
Кроме того, в Америке ему сделали операцию, которая прибавила 20 лет жизни. У нас бы его не стало давно…
3. - Здесь подборка всех стихов, посвящённых Марине Басмановой, сделанных simonat
25.XII.1993 http://stroki.net/content/view/5172/24/
Anno Domini http://stroki.net/content/view/5531/24/
Гвоздика http://stroki.net/content/view/5438/24/
Горение http://stroki.net/content/view/5080/24/
Деревья в моём окне http://stroki.net/content/view/5436/24/
Для школьного возраста... http://stroki.net/content/view/5409/24/
*Дорогая, я вышел сегодня из дома поздно...
Загадка ангелу http://stroki.net/content/view/5660/24/
Исаак и Авраам http://stroki.net/content/view/5374/24/
*Как тюремный засов...
Келломяки http://stroki.net/content/view/5089/24/
Ломтик медового месяца http://stroki.net/content/view/5414/24/
Малиновка http://stroki.net/content/view/5407/24/
*Ни тоски, ни любви, ни печали...
Новые стансы к Августе http://stroki.net/content/view/5457/24/
Отрывок http://stroki.net/content/view/5522/24/
Переселение http://stroki.net/content/view/5368/24/
Пророчество http://stroki.net/content/view/5474/24/
Псковский реестр http://stroki.net/content/view/5432/24/
Развивая Крылова http://stroki.net/content/view/5406/24/
Северная почта http://stroki.net/content/view/5452/24/
Сонет (Прислушиваясь к грозным голосам...) http://stroki.net/content/view/5435/24/
Строфы http://stroki.net/content/view/5329/24/
Тебе, когда мой голос отзвучит... http://stroki.net/content/view/5437/24/
*То не Муза воды набирает в рот.
*Ты узнаешь меня по почерку.
Фламмарион http://stroki.net/content/view/5500/24/
Шесть лет спустя http://stroki.net/content/view/5545/24/
Элегия http://stroki.net/content/view/5546/24/
Элегия (До сих пор, вспоминая твой голос...) http://stroki.net/content/view/5094/24/
*Я был только тем, чего...
Я обнял эти плечи и взглянул... http://stroki.net/content/view/5638/24/
Стихи, отмеченные (*), здесь: http://www.lib.ru/BRODSKIJ/brodsky_poetry.txt
4. - Вот еще интересная ссылка
http://www.rg.ru/2008/05/24/brodsky.html
5. - И вот самое последнее:Иосиф Бродский. Нобелевская лекция
http://lib.ru/BRODSKIJ/lect.txt
Я прочла ее первый раз. Она произвела на меня очень сильное впечатление.