Я не принадлежу к обожателям Питера Гринуэя, почти все его фильмы вызывают у меня зевоту, хотя они выполнены на высочайшем профессиональном уровне. (Тут сразу хочется задать вопрос: а что такое высочайший профессиональный уровень? Впрочем, сейчас не хочу касаться этого вопроса.)
Мне нравится лишь один фильм Гринуэя - «Книги Просперо». Не знаю, почему он мне вспомнился: возможно, потому, что вчера услышал разговор об экранизациях Шекспира.
«Книги Просперо» вряд ли можно назвать удачной экранизацией «Бури», всё-таки он не сюжетом поражает и не размышлениями. Но какая необъятная мощь фантазии заложена в этом фильме. Всепоглощающая сила сна. Для меня этот фильм - сон. От начала до конца - сон, в глубине которого кто-то читает Шекспира.
Мало найдётся кинокартин, которые могут потягаться с «Книгами Просперо», если оценивать их по краскам сновидений. Оживающие рисунки книг, обилие обнажённых тел, постоянное присутствие воды, танцевальные движения почти в каждой сцене, играющий с бумагой и тканью ветер.
Помогает ли это глубже воспринять «Бурю» Шекспира? Мне не помогает. Я вообще не вижу там пьесы Шекспира. «Книги Просперо» можно сравнить с балетом, а Шекспир не имеет никакого отношения к танцам, Шекспир - это мыль, облечённая в точную фразу. Гринуэй сохранил слова, но погрузил их в тёмные глубины сна, где разыгрываются малопонятные сцены.
Эти сцены завораживают и пожирают меня. Я лишь дважды смог просмотреть «Книги Просперо» от начала до конца. В остальных случаях я смотрел только фрагменты. Возможно, я искал подпитки, ведь каждый кадр этого фильма насыщен такой вязкой энергией, что её не нужно черпать, она сама налипает на меня, как краска и глина. Однако энергия обладает каким-то опасным свойством. Её можно впитывать только понемногу. Если же я смотрю фильм долго, он начинает меня разрушать. Страшная силища. Зато какое великолепие всего! Несметное богатство образов и фантазии.
Как бы мне хотелось снять такой фильм…
Но разве можно самому сделать то, что уже сделано однажды кем-то? Приходится только наслаждаться этим творением. Наслаждаться и ужасаться.