• Скромность и добросовестность вознаграждаются только в романах. В жизни же подобные качества, пока они кому-то нужны, используются до конца, а потом на них плюют.
• Были у нее два поклонника. Один любил ее и дарил ей цветы. Другого любила она и давала ему деньги.
• Уметь забыться - вот девиз сегодняшнего дня.
• Кино - это всегда выход из положения. Там каждый может о чем-то помечтать.
• Может быть, мы так привыкли без конца вкалывать, что даже от какой-то капельки свободы нам и то становится не по себе.
• - Слишком молода! - повторила она. - Это только так принято говорить. По-моему, человек никогда не бывает слишком молодым. Напротив, он всегда слишком стар.
• - Запомни одну вещь, мальчик: никогда, никогда и еще раз никогда ты не окажешься смешным в глазах женщины, если сделаешь что-то ради нее. Пусть это даже будет самым дурацким фарсом. Делай все, что хочешь, - стой на голове, неси околесицу, хвастай, как павлин, пой под ее окном. Не делай лишь одного - не будь с ней рассудочным.
• Нам хотелось ринуться в поход против лжи, эгоизма, алчности, душевной косности - против всего, что вынудило нас пройти через войну. Мы были суровы и могли верить только близкому товарищу или таким вещам, которые никогда нас не подводили, - небу, табаку, деревьям, хлебу и земле. Но что же из всего этого получилось? Все распадалось, пропитывалось фальшью и забывалось. А если ты не умел забывать, то тебе оставались только бессилие, отчаяние, равнодушие и водка. Ушло в прошлое время великих человеческих и даже чисто мужских мечтаний. Торжествовали дельцы. Продажность. Нищета.
• Не следует затевать ссоры с женщиной, в которой пробудились материнские чувства. На ее стороне вся мораль мира.
• Родиться дураком не позор. А вот умереть дураком стыдно.
• Все мы такие. Все живем в долг и питаемся иллюзиями. Питаемся иллюзиями из прошлого, а долги делаем в счет будущего.
• Наивность - не недостаток, а , напротив, признак одаренности.
• В жизни побеждает только глупец. А умному везде чудятся одни лишь препятствия, и, не успев что-то начать, он уже потерял уверенность в себе. В трудные времена наивность - самое драгоценное из всего, волшебная мантия, скрывающая тебя от беды, в которые суперумник, словно загипнотизированный, то и дело попадает.
• Никогда не стремись знать слишком много! Чем меньше знаешь, тем проще живется. Знание делает человека свободным, но и несчастным.
• Что ж, давайте чокнемся. Пусть наши дети заимеют богатых родителей!
• Он всего на десять лет старше меня. Разницу в целую жизнь, в тысячелетие. Что знаете вы, ребята, о бытии! Ведь вы боитесь собственных чувств. Вы не пишете писем - вы звоните по телефону, вы больше не мечтаете - вы выезжаете за город с субботы на воскресенье, вы разумны в любви и неразумны в политике - жалкое племя!
• Ты должен меня очень любить! Не знаю, что я буду делать без любви!
• Держи меня крепко. Мне нужно, чтобы кто-то держал меня крепко, иначе я упаду. Я боюсь.
• Все пришло так быстро и я еще не мог понять. Я еще не понимал, что меня любят. Правда, я знал, что умею по-настоящему дружить с мужчинами, но я не представлял себе, за что, собственно, меня могла бы полюбить женщина. Я думал: видимо, все сведется только к одной этой ночи, а потом мы проснемся, все кончится.
• По пути я вспомнил все, что надо было ей сказать, - много прекрасных слов. Я брел по улицам и думал, как много я мог бы сказать и сделать, будь я другим.
• В нем были деловитость и тяжеловесный юмор человека, ежедневно соприкасающегося с нищетой, но не задетого ею.
• Мы оба знали, что беднягу может спасти только чудо. Но время чудес прошло, а если они и случались, то разве что в худшую сторону.
• Люди становятся сентиментальными скорее от огорчения, нежели от любви.
• Он знал, что многим людям, носящим траур, уважение к их горю важнее, чем само горе.
• Меланхоликом становишься, когда размышляешь о жизни, а циником - когда видишь, что делает из нее большинство людей.
• И хорошо, что у людей еще остается много важных мелочей, которые приковывают их к жизни, защищают от нее. А вот одиночество - настоящее одиночество, без всяких иллюзий - наступает перед безумием или самоубийством.
• Поверхностны только те, которые считают себя глубокомысленными.
• Знаешь, как мне иногда бывало страшно? Как человеку, который сидит в театре на чужом месте и все-таки не уходит него.
• Она прикоснулась руками к моим вискам. Было бы чудесно остаться здесь в этот вечер, быть возле нее, под мягких голубым одеялом. .. Но что-то удерживало меня. Не скованность, не страх и не осторожность, - просто очень большая нежность, нежность, в которой растворялось желание.
• Я слишком хорошо знал - всякая любовь хочет быть вечной, в этом и состоит ее вечная мука.
• Нет ничего более позорного для мужчины, чем шутовство.
• Ты - недолговременное соединение углеводов, извести, фосфора и железа, именуемое на этой земле Готфридом Ленцем.
• Жизнь - это болезнь, и смерть начинается с самого рождения.
• - Ты любишь меня? - спросил я.
Она отрицательно покачала головой.
- А ты меня?
- Нет. Вот счастье, правда?
- Большое счастье.
- Тогда с нами ничего не может случиться, не так ли?
- Решительно ничего, - ответила она и взяла мою руку.
• До чего же теперешние молодые люди все странные. Прошлое вы ненавидите, настоящее презираете, а будущее вам безразлично. Вряд ли это приведет к хорошему концу.
• Хороший конец бывает только тогда, когда до него все было плохо. Уж куда лучше плохой конец.
• Только тот, кто не раз оставался один, знает счастье встреч с любимой
• С женщиной невозможно ссориться. В худшем случае можно злиться на нее.
• Когда нет ссор, значит, все скоро кончится.
• - А ведь, собственно говоря, стыдно ходить по земле и почти ничего не знать о ней. Даже нескольких названий цветов.
- Не расстраивайся, - сказал я, - гораздо более позорно, что мы вообще не знаем, зачем околачиваемся на земле. И тут несколько лишних названий ничего не изменят.
• Но насчет лени еще далеко не все ясно. Она - начало всякого счастья и конец всяческой философии. Полежим еще немного рядом. Человек слишком мало лежит. Он вечно стоит или сидит. Это вредно для нормального биологического самочувствия. Только когда лежишь, полностью примиряешься с самим собой.
• Нельзя говорить о деньгах с презрением. Многие женщины даже влюбляются из-за денег. А любовь делает многих мужчин корыстолюбивыми. Таким образом, деньги стимулируют идеалы - любовь же, напротив, материализм.
• Мужчина становится корыстолюбивым только из-за капризов женщин. Не будь женщин, не было бы и денег, и мужчины были бы племенем героев. Она пробуждает в мужчине самые худшие инстинкты - страсть к обладанию, к общественному положению, к заработкам, к покою. Недаром диктатор так любят, чтобы их соратники были женаты, - так они менее опасны. И недаром католические священники не имеют жен - иначе они не были бы такими отважными миссионерами.
• Человек всегда велик в намерениях. Но не в их выполнении. В этом и состоит его очарование.
• - Покоряться? - спросил я. - Зачем же покоряться?
Пользы от этого нет. В жизни мы платим за все двойной и тройной ценой. Зачем же еще покорность?
• Вы не успели заметить, что мы живем в эпоху полного саморастерзания? Многое, что можно было сделать, мы не делаем, сами не зная почему. Работа стала делом чудовищной важности: так много людей в наши дни лишены ее, что мысли о ней заслоняют все остальное.
• Работа - мрачная одержимость. Мы предаемся труду с вечной иллюзией, будто со временем все станет иным. Никогда ничто не изменится.
• Ошибочно предполагать, будто все люди обладают одинаковой способностью чувствовать.
• Я знал, что нельзя полагаться ни на что, только на самого себя и в лучшем случае на товарища. И вдруг я увидел, что значу что-то для другого человека и что он счастлив только от того, что я рядом с ним.
• Мужчина не может жить для любви. Но жить для другого человека может.
• Мне хотелось сказать ей что-нибудь, но я не мог. Трудно найти слова, когда действительно есть что сказать. И даже если нужные слова приходят, то стыдишься их произнести. Все эти слова принадлежат прошлым столетиям. Наше время не нашло еще слов для выражения своих чувств. Оно умеет быть только развязным, все остальное - искусственно.
• Как это ни странно: люди находят подлинно свежие и образные выражения только когда ругаются. Вечными и неизменными остаются слова любви, но как пестра и разнообразна шкала ругательств!
• Еще со времен войны я знал: важное, значительное не может успокоить нас… утешает всегда мелочь, пустяк…
• Он выглядел как человек, в которого только что выстрелили, но он еще не верит этому и не чувствует боли, он ощутил пока только толчок.
• Для оскорбленного чувства правда всегда груба и почти невыносима.
• Я стоял рядом с ней, слушал ее, смеялся и думал: до чего же страшно любить женщину и быть бедным.
• Помолодевшая и окрыленная, она вышла, покачивая бедрами. Снова появился кто-то, кому она сможет отдавать свои деньги, чтобы он их
пропивал, а потом еще и бил впридачу. Роза была счастлива.
• Только несчастный знает, что такое счастье. Счастливец ощущает радость жизни не более, чем манекен: он только демонстрирует эту радость, но она ему не дана. Свет не светит, когда светло. Он светит во тьме. Выпьем за тьму! Кто хоть раз попадал в грозу, тому нечего объяснять, что такое электричество.