Первая часть статьи "Румата Эсторский и трагедия русского либерализма" Эффективный менеджер Румата
«Лейб-знахарь Тата вместе с пятью другими лейб-знахарями оказался вдруг отравителем, злоумышлявшим по наущению герцога Ируканского против особы короля, под пыткой признался во всем и был повешен на королевской площади. Пытаясь спасти его, Румата роздал тридцать килограммов золота, потерял четырех агентов (благородных донов, не ведавших, что творят), едва не попался сам, раненный во время попытки отбить осужденных, но сделать ничего не смог»
Гуманизм мира Полдня - странная вещь. Вот живет себе планета, развивается. Через кровь и ошибки, как это обычно бывает. Но приходит Румата и самолично определяет, что один человек Арканара стоит четырёх других людей Арканара плюс тридцать килограммов золота. Это не выбор погибших: в цитате определённо сказано, что их использовали. Они бы, может, распорядились своими жизнями совсем иначе.
Почему же дон Рэба - гнусный фашист, а Румата - человек светлого будущего (таких сейчас называют «эффективными менеджерами»)?
Разницу объясняет сам Румата, беседуя с Аратой Горбатым.
«Арата был здесь единственным человеком, к которому Румата не испытывал ни ненависти, ни жалости, и в своих горячечных снах землянина, прожившего пять лет в крови и вони, он часто видел себя именно таким вот Аратой, прошедшим все ады вселенной и получившим за это высокое право убивать убийц, пытать палачей и предавать предателей...»
Дело, оказывается, в страданиях. По убеждениям Руматы, если человека жизнь крепко обидела, общество становится ему должно. И тогда всё можно; ответственность за любое людоедство перекладывается на окружающих.
Правильно расставленные приоритеты
Как это часто бывает, эффективный менеджер оказывается слабым работником. Румата почти не пользуется разведывательной техникой. Казалось бы, чего проще: нашпигуй кабинет Рэбы жучками и шпионь на здоровье. Да что там! Румата не слышал даже о фотографии (что, кстати, послужило причиной провала с Будахом). Он высокомерен и агентов не бережёт, используя их втёмную.
В результате, когда начинается ночь длинных кинжалов, у Руматы довольно слабое представление о происходящем. Он оставляет Киру в опасности и идёт себе на работу, размышляя, догадываются ли обыватели о кошмаре, который их ждёт. Для очистки совести поручает мальчишке - мальчишке! - вывести Киру из города, наполненного ополоумевшим от крови и безнаказанности бандитьём.
И ладно бы это был единичный случай. После двойного переворота, зная, что его обвиняют в убийстве короля, всласть обхамив Рэбу, он отправляется спасать хороших людей.
Но разве Кира меньше нуждается в спасении?.. Она ведь не в безопасности. Логично предположить, что Рэба попытается захватить её, чтобы получить власть над опасным чужаком. Румата об этом не думает. Кира своя, она не убежит, а в мире Руматы своими принято жертвовать - ради избранных.
Мир бабочек и единорогов
«- Не знаю, - сказал Румата. - Возможно, и прирезали. Ты лучше вот о чем подумай, кузнец. Ты один, как перст, да таких перстов вас в городе тысяч десять.
- Ну? - сказал кузнец.
- Вот и думай, - сердито сказал Румата и пошел дальше.
Черта с два он чего-нибудь надумает. Рано ему еще думать. А казалось бы, чего проще: десять тысяч таких молотобойцев, да в ярости, кого хочешь раздавят в лепешку. Но ярости-то у них как раз еще нет. Один страх. Каждый за себя, один бог за всех».
Помните цитату? Только что в городе прошло восстание штурмовиков. Десять тысяч таких... не молотобойцев, пардон, лавочников... в ярости давили в лепёшку не кого хочешь, а людей науки и искусства. Тех, кого им указали Рэба и ему подобные. Десять тысяч яростных парней, избавившихся от страха и осознавших, что они сила, стали инструментом клерикального переворота. В данный момент их морят по тюрьмам и убивают. Всё это произошло у Руматы на глазах.
Почему же Румата говорит кузнецу все эти благоглупости? Почему не замечает очевидных фактов?
И вот мы вплотную приблизились к разгадке тайны.
Васисуалий Лоханкин и его роль в жизни Арканара
Румата вовсе не человек Полдня. Талант Стругацких кроме всего прочего в том, что они написали эскапистский фэнтези-роман задолго до того, как ругать эскапистскую фэнтези стало модно. «Трудно быть богом» - аналог фраевского «Лабиринта».
Позвольте, скажете вы. Эскапистская фэнтези - это о том, как юноша-инфантил из нашего мира попадает в средневековье, где ни с того ни с сего оказывается великим магом и бойцом. Его любят принцессы, ему отчаянно везёт, и в конце он становится королём. Что здесь общего?
Всё. Кроме целевой группы. «Трудно быть богом» написана для шестидесятников, гениев эзопова языка, кухонных ниспровергателей системы.
Представьте себе Васисуалия Лоханкина из «Золотого телёнка».
Слаб физически, неспособен к агрессии?.. Вот тебе мастерство меча. Отныне ты первый боец Арканарщины. Отсюда и несуразные сто двадцать шесть дуэлей: нет большего задиры, чем бывший слабак. Отсюда и загадочный диалог с кузнецом: трус, чувствующий себя в безопасности, обожает упрекать других в отсутствии смелости.
С женщинами не ладится?.. Всё попадаются какие-то Варвары, тебя недостойные? На тебе тихую покорную Киру, идеальную принцессу.
Проблемы с алкоголем?.. Вот могучее зелье каспарамид, чудо фармацевтики будущего.
Живёшь в постоянном страхе, ненавидя и презирая себя за это?.. Забудь. Отныне ты часть могучей силы - с вертолётами, скорчерами, космическими кораблями, синтезаторами золота. Под крылом этой силы можно безнаказанно хамить министрам, палачам и стражникам. И - самое упоительное - эта сила абсолютно права.
Вся желчь и яд кухонного интеллигента оказываются оправданы и приложимы. Бог мой, целая планета быдла, недолюдей! И, как приятное исключение, несколько избранных (до самого Руматы, впрочем, не дотягивающих - слабее, глупее, трусливее). Румата не меняет общественный строй, он ни с чем не борется. Он сладко пинает тех, кого боится в обыденной жизни, и помогает арканарским шестидесятникам. Работа мечты.
Хэппи энд
Эскапистские романы вроде «Лабиринта» заканчиваются тем, что герой становится королём, великим волшебником или магистром. У целевой группы «Трудно быть богом» устремления иные. Васисуалий Лоханкин мечтает о страданиях.
И мечты сбываются. Сгорает Воронья слободка-Арканар и сломленный Румата, завернутый в одеяло и прижимающий к груди «Мужчину и женщину», бежит из этой страны в светлый мир Полдня.
Там его ждут няньки, чуткость и трепетное отношение к его надломленной душе.
Он страдал.
И за это награждён раем.