Личность ноль. Рассказ. Фантастика
1
Я рос вполне обычным ребенком: у меня не было каких-то особых талантов, наклонностей и предпочтений. Я не играл на скрипке, не «проглатывал» книги, не умножал в уме семизначные числа - словом, не делал ничего такого, что могло бы выделить меня среди сверстников. Также, сколько себя помню, я никогда не имел той внутренней направленности, которая вынуждает стремиться к намеченной цели: я не только не мечтал кем-то стать - от одной лишь мысли, что об этом когда-то придется задуматься, становилось тревожно и даже гадко.
Не скажу, что мне совсем ничего не нравилось - я любил историю и биологию, химию и литературу, географию и физику… Если разобраться, мне нравились все предметы без исключения, но как-то ровно, да и учился я легко и на отлично. Наверное, поэтому родители не сильно давили на меня в средней школе, а все разговоры о будущей профессии неизменно заканчивались обычным подбадриванием - мол, время еще есть и в старших классах определишься.
В последнем классе, когда часики затикали быстрее, я осознал, что стою на пороге выбора и игнорировать его уже невозможно. И дело даже не в том, что нужно было выбирать, а в том, что этот выбор начертит вектор, попутно уничтожив множество других векторов, и при всем количестве существующих сейчас вариантов, после останется только один. Каждый раз, укладываясь спать, я размышлял о возможном варианте - что стану, например, биологом. Поступлю в институт, затем в аспирантуру, напишу диссертацию, может, если повезет, сделаю какое-то открытие, женюсь, у меня родятся дети и, конечно, когда-нибудь умру.
Или историком. Или лингвистом…
Так, за недолгое время, я успел примерить разные варианты будущей жизни, и не только примерить, но и прочувствовать их до конца. Разве что в балете не танцевал, потому что совсем не мог представить себя танцором.
В конце концов я понял, что совершенно неважно, каким будет мой выбор, поскольку ни один из вариантов не принесет мне должного удовлетворения. С другой стороны, я не мог подвести родителей, так как был единственным ребенком и они возлагали на меня определенные надежды. В итоге, неожиданно для всех, я поступил учиться на программиста.
И надо же - моим родителям этот выбор понравился.
Я начал ходить на лекции, постепенно втянулся, привык, смирился, и по ночам все реже и реже щемило внутри. Моя жизнь продолжала оставаться вполне обычной, но все изменилось, когда я узнал о Конторе.
2