Пятиминутка мирской славы *)
Здесь можно скачать и прослушать передачу Элины Арсеньевой на ее "Парфюмерном радио", посвященную моим духам. А здесь можно скачивать и слушать другие передачи этого радио для тех, кого интересует эта тема. В том числе и передачу о современной российской парфюмерии в лице Лагуны и Алхимика *)
Под катом расшифровка передачи обо мне.
Добрый вечер!
Сегодня у нас очередной выпуск «Парфюмерного радио», посвященный современному российскому парфюмеру Анне Герасимовой. Такому же большому натуралу, как и Анна Зворыкина, она же lasgunna.
Может быть, вы встречали Анну Герасимову под ником Vibandaka. Это и ник для общения, и ник для livejournal. Соответственно, можно набрать http://vibandaka.livejournal.com - и попасть в ее жж.
У себя в журнале Анна Герасимова, в основном, публикует отрывки из книг по парфюмерии, просто для того, чтобы познакомить с ними тех, у кого этих книг нет в бумажном варианте, а в основном, книжки эти очень дефицитные, редкие и информация в них поистине бесценная. А о своих парфюмерных работах она там пишет почему-то редко.
Что это за парфюмер? Это москвичка, это ученица Лагуны lasgunna, и когда Андрей Олейников myropol приезжал и привез мне несколько ее образцов, он сопроводил их словами, что это что-то такое волшебное, магическое - вот это настоящая магия. То, что делает он, это… ну, не поделки, но что-то вот такое не особо стоящее внимания, по сравнению с ее работами. У нее, он сказал, у нее - настоящая магия. (Здесь я с Алхимиком совершенно не согласна и считаю, что его композиции так же волшебны и самобытны. Каждый из нас колдует что-то свое. - Vibandaka).
Действительно, я могу эти слова подтвердить и не с точки зрения веры в колдовство, а с точки зрения цельности образов этих парфюмов, с точки зрения продуманности их композиций. Это прежде всего не «красивые запахи», а это - картины, настоящие картины. Причем, как всегда, для чистоты эксперимента, я брала аромат, наносила на кожу, слушала в течение нескольких часов или пока не отзвучит, записывала впечатления, а потом смотрела, что по этому поводу говорит сам парфюмер, для того, чтобы не попасть под влияние легенды. Я записала это в файл и сначала я вам прочту свои впечатления, а потом уже название аромата и то, что пишет о нем Vibandaka. Кстати, Vibandaka - в переводе «единорог», это животное парфюмер очень любит, поэтому и взяла себе такой ник.
Вот пробирочка, назовем ее «номер один»: едкий, резкий запах, несладкий... Узкий, глубокий колодец, зелень мшистая, наступил - провалился, западня болотная. Обжигает нос при вдохе. Все ноты свиты в жгут и вдох - как удар этой плеткой. Хор ядовито-поющих трав - по отдельности ноты не выделить. Некоторое время спустя аромат прозрачнеет, становится слаще. По-прежнему, травность необыкновенная, появляется шелковый цитрус и тополиные почки. Чуть холодает, изначальный тугой жгут разворачивается, это упругие шелковые шарфы - холодные, гладкие, свистящие... Если бы аромат был музыкой, это был бы «Реквием» Моцарта. А что говорит парфюмер:
«Венецианская ночь. Казанова и Генриетта».
Джиакомо Казанова, чье имя после его смерти и выхода в свет его знаменитых мемуаров, стало синонимом слова "соблазнитель", при жизни был не только им. Он всерьез занимался философией, математикой, астрономией, оккультными науками, был тайным членом масонской ложи, много путушествовал, писал книги и был одним из самых образованных людей своего времени. В 1747-м году Казанова бежит от преследований инквизиции и странствует по Италии. Тогда же он встречает и Генриетту - одну из самых таинственных своих возлюбленных. Она исчезает при загадочных обстоятельствах и позднее, в своих мемуарах, Казанова назовет ее единственной женщиной, которую он по-настоящему любил. Спустя более двух столетий этот сюжет вдохновил Цветаеву написать пьесу "Приключение" - по мотивам этой истории. Еще через столетие, сюжет этой пьесы вдохновил и меня - на создание этого аромата.
На настойках черемухи, фукусов, плодов шиповника и зерен кофе. В базе - пачули, лабданум, бобы тонка, корень ириса, и липовый цвет.
Цветы луны - жасмин самбак, франжипани, белая магнолия и абсолют нероли - и в жилах лунный свет...
Медовый мирт. Душистые травы - чабрец, душица, базилик и толика розмарина. Цитрусовый верх - мандарин, кровавый и сладкий апельсин, клементин.
Когда-нибудь, в старинных мемуарах, -
Ты будешь их писать совсем седой,
Смешной, забытый, в старомодном, странном
Сиреневом камзоле, где-нибудь
В Богом забытом замке - на чужбине -
Под вой волков - под гром ветров - при двух свечах...
Один - один - один,- со всей Любовью
Покончив, Казанова! - Но глаза,
Глаза твои я вижу: те же, в уголь
Все обращающие, те же, в пепл и прах
Жизнь обратившие мою - я вижу...
И литеры встают из-под руки, -
Старинные - из-под руки старинной,
Старинной - старческой - вот этой вот - моей...
Vous oublierez aussi Henriette. *
* - Позабудешь и Генриетту (ит.).
Очень трудно описывать словами то, что нужно обонять, то, что словами, в общем-то, и не расскажешь. Ассоциации… Ну, это мои ассоциации. Это я так услышала, почувствовала, какие-то ноты на моей коже вообще провалились, какие-то - зазвучали громче… Очень жаль, что я не могу передать всей картины, которая мне открылась, когда я слушала ароматы Анны Герасимовой. Но, может быть, я заинтересую вас - тех, кто меня слушает, и вы тоже с ней свяжетесь и попробуете их. Хотя бы попробуете. Они не громкие, они сидят вдоль кожи и не улетают далеко, хотя, опять же, в некоторый момент времени они становятся чуть ли не шлейфовыми… Не все. Они непредсказуемы с точки зрения нашей обычной парфюмерии. Да, конечно, там есть и начальные ноты, и середина, и база, - просто потому, что какие-то молекулы улетают раньше, а какие-то позже. Но чувствуется, что автор не замысливал по отдельности этот трехступенчатый конструктор - начало базы и серединку, автор сплел венок и когда какой цветок в этом венке раскрылся… Может быть даже, автор не задумывал определенной последовательности. Я у нее не спрашивала, я это предполагаю, основываясь на прослушивании этих ароматов самостоятельно.
Следующий аромат тоже была пробирка наугад: резкий, ягодный - смородиновый. Затем анисовая свежесть, свежераздавленные ягоды - холодноватые, сладкие, кислые… А потом, аромат становиться ванильным мороженым с ягодами все теми же. Появляется немножко смолы мастики. Ощущение, что аромат - бело-красного цвета, это такая клюква в сахаре. А вот, что говорит автор:
«Мой бестиарий. По следам единорогов.»
Единорог - один из самых популярных мифологических существ. Упоминания о нем можно встретить в культурах самых разных стран. Это и индийский быстроногий дикий осел, о котором писал Плиний, и русский Индрик, и средневековый геральдический зверь с телом козы и лапами льва, и китайский цилинь, он же японский кирин, и фентезийная белая лошадка, которая наиболее известна в наши времена. В средневековой Европе единорог символизирован чистоту и невинность дев, а охота и поимка единорога означала Успение Пречистой Девы Марии. В Британии - лев и единорог на гербах Англии и Шотландии породили множество ироничных сказок и стихов, где служили аллюзией на историю взаимоотношений этих стран. В Китае единорог был царским гербом, символизировавшим добродетель и справедливость властителя, по даосским преданиям на белых цилинях ездили бессмертные, свита Владычицы Запада Си-ван-му. Прообраз японского кирина - владыка леса в "Принцессе-оборотне" Миядзаки. Русский индрик живет под землей и каменеет от солнечного света, сопровождает героев в подземном царстве, а его рогу приписываются самые разнообразные целебные свойства, наиболее известное из них - способность определять яды.
Мой новый аромат посвящен мифологии этого зверя, во всем ее многообразии. На настойках магнолии, цветов шиповника, сосновых почек, вереска и африканской мирры. В базовой ноте - сандал, амирис, кипарис, агаро и лабданум. В сердце аромата - два жасмина, нероли и немного роз. Ваниль, кумин, иссоп и абсолют черной смородины. Верхняя нота - белый грейпфрут, клементин, кровавый апельсин и зеленый лимон.
Знающие люди говорили: идешь на единорога, бери флейты, бубны и дудки, надевай самые чудесные одежды, бери самые яркие флаги. Если шествие твое будет хорошо настолько, что вызовет любопытство у Веселого Зверя, он сам выйдет к тебе из чащи, и тогда лови его, если можешь.
Уговорить мироздание устраивать время от времени мимо тебя шествие - по улице с оркестром, с флейтами, дудками и знаменами, с длинноногими девицами в трико. Чтобы поднял голову от бумаг в темной кофейне, усмехнулся и вспомнил, что уже весна.
Его, впрочем, и уговаривать-то не особо надо.
Оно сговорчивое, мироздание. (с) three_is_one.
Обратите внимание, что, например, я и еще некоторые люди, которые тоже слушали вместе со мной этот аромат, но я не привожу здесь их отзывов, они тоже не расслышали каких-то конкретных нот. Вот разве что насчет смородины была догадка. То есть, этот аромат сплетен настолько прочно, что отдельно ноты даже не то, что не видны… Аромат производил такое впечатление, что не хотелось его разлагать по нотам. Бывает такая музыка, что не хочется выслушивать отдельные инструменты, даже профессиональному музыканту не хочется думать: «ага, вот здесь пианист слажал, а вот здесь не так…» Есть музыка, которая с первой же ноты уносит куда-то далеко и только когда она смолкает и душа постепенно возвращается в тело, мы сами себя спрашиваем: а что это было? Ароматы Vibandaka, они такие. Я не говорю, что они все такие, но после прослушивания хотя бы вот этих шести пробирочек, я могу сказать, что у нее такой стиль. Как у того же парфюмерного Дома JAR, который, во-первых, не пишет пирамиду аромата, а во-вторых, старается сделать так, чтобы аромат не раскрывался постепенно, а звучал примерно одинаково все время. Но вдруг, из него, то одна нота вырывается и успокаивается, то другая, - так, чтобы раскрытие было не поступенчатое, а по совершенно своим законам. Ароматы Vibandaka очень близки, как мне кажется, к философии этого парфюмерного Дома. Очень уважаемого селективного Дома, кстати.
Следующая пробирочка: вот прямо без запятой, на одном дыхании - виноград-лаванда-мастика-резиноид какой-то, чуть ли не пластмасса… и вот, уже нежная, сладкая нота - виноградно-лавандовая стала резиновой, дымной, холодной - то ли стиракс, то ли бензой… Как будто живой цветок на глазах превратился в восковой. Это «Шоколадный шипр». Что говорит автор:
Почти как "Хмельно-яблочный Джо". Джо Кокс - персонаж другого, одного из ранних романов Джоан Харрис, недавно переизданного у нас "Ежевичного вина". Деревянный сарай, домашнее вино - простецкая алхимия в запыленных бутылках. Вино бродит, разговаривая само с собой, сохраняя в себе привкус детства, запах того лета, забытые воспоминания, выпавшие бурым осадком на глубине души. Сосуд, который можно взболтать, поднимая осадок, вернуть забытые ощущения, свою персональную сказку, которая одна может вернуть цвет и вкус жизни, обогатив сегодняшний день.
Настойки агаро, розового перца, ягод можжевельника, пуэра и кориандра. В базовой ноте - абсолют бобов какао, дубовый мох, кастореум, амбровый лабданум, пачули dark, ваниль и кедр. В сердце аромата - две лаванды, болгарская и высокогорная, нероли и цветы хны. Пряности - бей, мускатный орех, кардамон и кумин. Фруктовая нота черной смородины и травяная - тимьяна и горькой полыни. Бергамот и белый грейпфрут.
Посмотрите, какие сложные у нее композиции, причем в каждой присутствуют неординарные компоненты. Если мы залезем на сайт какого-нибудь парфюмерного магазина, любого онлайнового, и там посмотрим, что у нас заявлено в пирамиде разных «ширпотребов», мы увидим очень знакомые аккорды: роза, фиалка, жасмин… Фактически, это парфюмерный словарь Эллочки-людоедочки. А здесь - какая-то высокая речь, здесь никакой Эллочки-людоедочки нет и в помине. Здесь компоненты мало того, что в необычном сочетании, их очень редко встретишь в композициях. Некоторые названия, я уверена, вы услышали в первый раз. Для большинства людей, наверное, даже открытием будет, что можно использовать разные сорта лаванды. Что можно использовать чаи, уже готовые чаи использовать для получения из них ароматической эссенции. Что можно пойти в лес и срезать сосновые почки, а по весне можно срезать тополиные почки… Вообще, у любого дерева почки очень пахучие. И можно пойти, их собрать и на них сделать настойку - очень душистую эссенцию. Это сырье, может быть, вообще не используется в традиционной парфюмерии. И в таких малых количествах, парфюмер его собрала, получила эссенцию и внесла ее в композицию, сделав ее не похожей ни на что другое. Это действительно волшебство.
Vibandaka: Здесь я, справедливости ради, хотела бы добавить, что изготовление парфюмерных настоев и тинктур отнюдь не личное мое изобретение. Во-первых, они изготавливались вручную и из них делались душистые составы на протяжении всей истории парфюмерии, вплоть до начала «химической эры», да и после ее начала тоже, просто этот аспект никогда не афишировался парфюмерами. Я встречала упоминания об этом и у Риммеля, и у Веригина, и в разных других источниках.
Хождение в леса в разные периоды сезона - для сбора трав, почек, цветов, веточек, коры и смолы разных растений - тоже далеко не новая практика, этим занимались на протяжении многих веков травники, лекари и другие люди, непосредственно работавшие с растительным материалом. В книгах по травам и лекарственным растениям можно найти множество старинных рецептов настоев и отваров. Некоторых травников и травниц я встречаю и сейчас, в своих родных Сокольниках, то есть, эта практика существует и по сей день. У аптекарей традиционно были свои аптекарские огороды, где растительное сырье выращивалось специально для изготовления ингредиентов для разных лекарственных и душистых смесей.
Изготовлению душистых тинктур меня, помимо всего прочего, обучила Лагуна в рамках своего парфюмерного курса. И этим способом, помимо меня, пользуются все парфюмеры, которые так или иначе работают с натуральными ингредиентами. А поскольку все мы, время от времени, встречаемся и общаемся друг с другом, обмениваясь идеями и находками, множество редкостей в моей коллекции - эфирное масло тополиных почек, например, или таволги, ятрышника, крапивы - были подарены или обменяны мною на что-то свое - у Алхимика myropol, который уже не один десяток лет, наряду с парфюмерией, занимается сбором и экстракцией редких душистых растений, произрастающих у нас, которые кроме него не экстрагировал никто. И получает в условиях своей домашней лаборатории эфирные масла и конкреты с самыми диковинными и неожиданными ароматами. Некоторые редкие африканские смолы и корни - были куплены у palefox-yurugu и Змея shiae_serpent, потомственного травника и чародея *) А некоторые из моих тинктур исключительно мое собственное изобретение.
Возвращаясь к программе: следующая пробирочка: очень ясные тополиные почки, холод, анисовый холод, немножко меда и роза. Получилась очень природная вещь - странная, тревожащая, с зеленцой. Название «Декаданс». Что говорит автор:
Это будет яркий, свежий и горький травяной аромат, в основе которого горькая полынь - зеленая фея декаданса. "Абсент обладает колдовской силой, он может уничтожить или обновить прошлое, отменить или предсказать будущее", - писал английский поэт Эрнест Доусон. "После первого стакана ты видишь вещи такими, какими тебе хочется, чтобы они были. После второго ты видишь их такими, какими они и не были. Наконец, ты видишь их такими, какие они на самом деле, и это очень страшно..." - так говорил об абсенте Оскар Уайльд. Таинственный, чарующий и самый неоднозначный в истории напиток, одним он даровал вдохновение, других он сводил с ума. Легенды о его воздействии живы до сих пор.
Аромат сделан на настойках аниса, дягиля, бадьяна и мяты. В базе - сандал, горькая мирра, белый коньяк, корень ириса, немного пачули и дубового мха. Цветочное сердце - абсолют лаванды, жасмин, китайская белая магнолия и капля розы. Богатый травяной аккорд - суть аромата: две полыни, священный базилик, мелисса, сладкий фенхель, мускатный шалфей и иссоп. Немного элеми и цитрусы в верхней ноте - бергамот, кровавый апельсин и белый грейпфрут. Изумрудно-зеленый цвет, который виден даже сквозь темное стекло.
Посмотрите, какой красивый, какой удивительный шипр этот «Декаданс». Из многих попыток создать аромат абсента, кстати, эти попытки стали очень модными в конце 2008-го года, и в 2009-м мы уже имеем целую линейку абсентовых ароматов, ароматов, у которых имеется в названии слово «абсент», которые как-то обыгрывают эту тему. Даже Марк Бакстон умудрился выпустить водичку, посвященную абсенту. Даже Кристиан Лакруа под эгидой Avon, или Avon под эгидой Кристиана Лакруа. В общем, они договорились и выпустили совместно парфюмерную воду, которая тоже имеет что-то такое, абсентовое, в названии. А вот удачных абсентовых ароматов мало. Получается или действительно - горькая полынь, или абсент, конечно, но как будто туда сахара добавили. Решили, что неполиткорректно делать такой настойщий абсентовый запах, и добавили сахара. Я так говорю, потому что мне доводилось пробовать настоящий абсент, не тот, который в магазине продается под этим видом, а сделанный в домашних условиях, настоянный на правильно собранной, своими руками, полыни горькой - Artemísia absínthium. Так вот, «Декаданс», в самой своей сердцевине, на какой-то момент превращается в эту ноту чистого абсента. Ощущение, что капля попала на язык. И в этот момент мы делаем вдох. Это ощущение держится совсем недолго, но оно там есть. Парфюмеру удалось передать впечатление настоящего абсента. Причем, я уверена, что она не хотела нарисовать такую картину, она, как уже в своем описании сказала, просто сделала посвящение и напитку, и той эпохе.
Следующая пробирочка: трава-травой, плюс - немного смолы. Нероли, цитрусы… А вот - цитрусов становится все больше и больше, и это уже цитрусовый колодец... Кислая-кислая барбариска, кислая бронзовая змейка на руке, медный вкус, металл, холод, цветочное сердце и снова травы и смола. Называется «Блюз северной стороны». Слово парфюмеру:
Я составила два новых аромата, которые задумывались, как одеколоны, но в результате, по концентрации получились ближе к туалетным водам. Я немного не расчитала с размером бутылочек. Поскольку дело происходило под просмотр фильма "Перекресток" и старые добрые акустические блюзы Роберта Джонсона - это еще одна порция блюзовых ароматов. "Блюз северной стороны" и "Блюз южной стороны". Посвящаются старику-блюзмену и мальчику, которые путешествуют автостопом по югу Америки в поисках потерянной песни Роберта Джонсона.
"Блюз северной стороны" - более "холодный" вариант. На настойках ладана, мирры, цитронеллы и черемухи, с каплей кастореума. В базе - сандал и мирра, в сердце самбак, нероли, болгарская лаванда и капелька розы. Травяной аккорд - мелисса, линалольный базилик, мускатный шалфей, вербенный розмарин и гальбанум. И роскошный цитрусовый верх, ради которого все и задумывалось, - лайм, бергамот, розовый грейпфрут, зеленый мандарин, клементин, петитгрейн и горький апельсин.
"Блюз южной стороны" - более "теплый" вариант на эту тему. Настойка вьетнамского агаро, капля кастореума, бензоин стиракс и атласский кедр - в базе. Цветочный аккорд - роза, русская лаванда и нероли. Травы - испанский розмарин и чабрец. Капелька имбиря. И цитрусы - испанский лимон, клементин, мандарин красный, бергамот, грейпфрут и сладкий апельсин.
Обратите внимание, что даже в специальных цитрусовых ароматах, которые заявлены, как цитрусовые, которые больше ни на чем не замешаны, кроме как на цитрусовых… Даже в этих ароматах вы можете не встретить такого многообразия настоящих цитрусовых нот. А ведь это только начало аромата.
Следующая пробирка, по-моему, последняя: бархатные смолы и специи с самого начала, кофе, кедр, сандал, чуть цитрусовых. Бархатное густое звучание, цитрусы усиливаются… «Какая глубина! Какая сила! И какая стройность! Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь… Я знаю, я!» - не удержалась и процитировала «Моцарта и Сальери» Пушкина, потому что эта цитата очень подходит к этому аромату. Опять, слово парфюмеру:
Этот аромат, в основе которого лежит сочетание розы и мирры, сделан по мотивам одной из самых прекрасных и печальных историй любви, библейсткой истории о любви Суламифь, бедной девушки из виноградника, и мудрейшего из царей - Соломона.
Пленила ты сердце мое, сестра моя, невеста! Пленила ты сердце мое одним взглядом очей твоих, одним ожерельем на шее твоей...
Аромат сделан на настойках ванили, ладана, мирры и улунского чая. В базовой ноте - стиракс, бобы тонка, атласский кедр, ладан, мирра и розовое дерево. Сердце аромата - две розы, турецкая и казанлыкская, жасмин самбак и нероли. Пряную ноту придает кардамон. В верхней ноте горечь трав и свежесть цитрусов: иссоп, полынь, мускатный шалфей, грейпфрут, мандарин, апельсин и лиметт.
Много веков прошло с той поры. Были царства и цари, и от них не осталось следа, как от ветра, пробежавшего над пустыней. Были длинные беспощадные войны, после которых имена полководцев сияли в веках, точно кровавые звезды, но время стерло даже самую память о них. Любовь же бедной девушки из виноградника и великого царя никогда не пройдет и не забудется, потому что крепка, как смерть, любовь, потому что каждая женщина, которая любит, - царица, ибо любовь прекрасна. (с) А. Куприн "Суламифь".
Аромат тоже называется «Суламифь». Так вышло, что я его слушала последним. Может быть, потому что я привыкла к восприятию ароматов Vibandaka, настроилась как-то на их слушание, мне «Суламифь» показалась самой-самой удивительной композицией из тех шести пробирок, что попали ко мне в руки. Может быть, при переслушивании, я больше полюблю другой. Может быть, когда я познакомлюсь с той же «Чарусой», о которой Vibandaka писала у себя в блоге, я отдам пальму первенства ей. Но на сегодняшний день, мой фаворит - это «Суламифь».
Пока слушала, я думала, надо нам или не надо знать легенду аромата? Насколько нам это мешает или помогает воспринимать? Когда ничего не знаешь - нет предвзятости, название не навязывает образ, пирамида не диктует носу, что он там должен услышать. Нет ожиданий - нет разочарований, кроме как «нравится-не нравится». Можно придумать свой образ. А когда знаешь - ждешь оправдания ожиданий. Если на обложке фильма написано «французская комедия», там не должен оказаться английский детектив. Но ваш нос может переврать эту комедию в любой другой жанр и в этом не будет виноват ни парфюмер, ни вы, только природа, которая подарила вам такое восприятие. Выбор каждого - смотреть фильм со звуком или без. Со звуком: все понимаешь, следишь за сюжетом. Без звука: выдумываешь сюжет сам или строишь догадки. Кому что больше понравится. Лично я всегда сначала слушаю вслепую, а потом знакомлюсь с легендой - все для той же чистоты восприятия. Но с легендой я потом знакомлюсь обязательно. Потому что мне всегда интересно узнать «что же хотел сказать автор».
Не пожалейте, сходите на http://vibandaka.livejournal.com (и спасибо, что зашли *). Если она дает описание ароматов на каком-то другом ресурсе, она дает у себя ссылку: мои ароматы на чародейском базаре. В ее блоге можно посмотреть как она работает, почитать какие-то рабочие сомнения, познакомиться с интересной литературой. Кстати, в том числе, она делает благое дело - видимо оцифровывает книжки по парфюмерии или кем-то уже оцифрованное выкладывает. Хотя, конечно, по современным законам так делать нельзя, бумажные книги цифровать и выкладывать никуда нельзя. Но пока у нас есть еще незакрытые форточки, пока до интернета толком не добрались, давайте этой возможностью пользоваться. На этом все.
Комментарий Vibandaka: насчет цифрования книг я, в целом, полностью согласна с позицией Умберто Эко, который в одном из своих интервью говорил, что в самой природе человека лежит потребность делиться друг с другом, в том числе, и книгами - их давали друг другу почитать, обменивались ими и т.д., во все времена. И всегда, помимо книжных магазинов, существовали бесплатные библиотеки, которые давали возможность людям знакомиться в том числе и с редкими, отсутствующими в продаже, изданиями и таким образом расширять свое образование. С появлением интернета это явление просто приобрело более массовый и наглядный характер, но запретами и жесткими мерами к публикациям в сети вряд ли получится уничтожить его под корень. Вспомним, хотя бы, такой культурный феномен, существовавший в Советском Союзе, как самиздат, где копировались, тогда еще чуть ли не вручную, «под копирку», и распространялись среди желающих - запрещенные в то время книги, статьи и стихи. Когда-то, в гостях, мне довелось увидеть именно в таком, самиздатовском варианте - одно из первых изданий романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита», с нарисованными вручную иллюстрациями. Раритет, однако.
Спасибо за внимание.
Под катом расшифровка передачи обо мне.
Добрый вечер!
Сегодня у нас очередной выпуск «Парфюмерного радио», посвященный современному российскому парфюмеру Анне Герасимовой. Такому же большому натуралу, как и Анна Зворыкина, она же lasgunna.
Может быть, вы встречали Анну Герасимову под ником Vibandaka. Это и ник для общения, и ник для livejournal. Соответственно, можно набрать http://vibandaka.livejournal.com - и попасть в ее жж.
У себя в журнале Анна Герасимова, в основном, публикует отрывки из книг по парфюмерии, просто для того, чтобы познакомить с ними тех, у кого этих книг нет в бумажном варианте, а в основном, книжки эти очень дефицитные, редкие и информация в них поистине бесценная. А о своих парфюмерных работах она там пишет почему-то редко.
Что это за парфюмер? Это москвичка, это ученица Лагуны lasgunna, и когда Андрей Олейников myropol приезжал и привез мне несколько ее образцов, он сопроводил их словами, что это что-то такое волшебное, магическое - вот это настоящая магия. То, что делает он, это… ну, не поделки, но что-то вот такое не особо стоящее внимания, по сравнению с ее работами. У нее, он сказал, у нее - настоящая магия. (Здесь я с Алхимиком совершенно не согласна и считаю, что его композиции так же волшебны и самобытны. Каждый из нас колдует что-то свое. - Vibandaka).
Действительно, я могу эти слова подтвердить и не с точки зрения веры в колдовство, а с точки зрения цельности образов этих парфюмов, с точки зрения продуманности их композиций. Это прежде всего не «красивые запахи», а это - картины, настоящие картины. Причем, как всегда, для чистоты эксперимента, я брала аромат, наносила на кожу, слушала в течение нескольких часов или пока не отзвучит, записывала впечатления, а потом смотрела, что по этому поводу говорит сам парфюмер, для того, чтобы не попасть под влияние легенды. Я записала это в файл и сначала я вам прочту свои впечатления, а потом уже название аромата и то, что пишет о нем Vibandaka. Кстати, Vibandaka - в переводе «единорог», это животное парфюмер очень любит, поэтому и взяла себе такой ник.
Вот пробирочка, назовем ее «номер один»: едкий, резкий запах, несладкий... Узкий, глубокий колодец, зелень мшистая, наступил - провалился, западня болотная. Обжигает нос при вдохе. Все ноты свиты в жгут и вдох - как удар этой плеткой. Хор ядовито-поющих трав - по отдельности ноты не выделить. Некоторое время спустя аромат прозрачнеет, становится слаще. По-прежнему, травность необыкновенная, появляется шелковый цитрус и тополиные почки. Чуть холодает, изначальный тугой жгут разворачивается, это упругие шелковые шарфы - холодные, гладкие, свистящие... Если бы аромат был музыкой, это был бы «Реквием» Моцарта. А что говорит парфюмер:
«Венецианская ночь. Казанова и Генриетта».
Джиакомо Казанова, чье имя после его смерти и выхода в свет его знаменитых мемуаров, стало синонимом слова "соблазнитель", при жизни был не только им. Он всерьез занимался философией, математикой, астрономией, оккультными науками, был тайным членом масонской ложи, много путушествовал, писал книги и был одним из самых образованных людей своего времени. В 1747-м году Казанова бежит от преследований инквизиции и странствует по Италии. Тогда же он встречает и Генриетту - одну из самых таинственных своих возлюбленных. Она исчезает при загадочных обстоятельствах и позднее, в своих мемуарах, Казанова назовет ее единственной женщиной, которую он по-настоящему любил. Спустя более двух столетий этот сюжет вдохновил Цветаеву написать пьесу "Приключение" - по мотивам этой истории. Еще через столетие, сюжет этой пьесы вдохновил и меня - на создание этого аромата.
На настойках черемухи, фукусов, плодов шиповника и зерен кофе. В базе - пачули, лабданум, бобы тонка, корень ириса, и липовый цвет.
Цветы луны - жасмин самбак, франжипани, белая магнолия и абсолют нероли - и в жилах лунный свет...
Медовый мирт. Душистые травы - чабрец, душица, базилик и толика розмарина. Цитрусовый верх - мандарин, кровавый и сладкий апельсин, клементин.
Когда-нибудь, в старинных мемуарах, -
Ты будешь их писать совсем седой,
Смешной, забытый, в старомодном, странном
Сиреневом камзоле, где-нибудь
В Богом забытом замке - на чужбине -
Под вой волков - под гром ветров - при двух свечах...
Один - один - один,- со всей Любовью
Покончив, Казанова! - Но глаза,
Глаза твои я вижу: те же, в уголь
Все обращающие, те же, в пепл и прах
Жизнь обратившие мою - я вижу...
И литеры встают из-под руки, -
Старинные - из-под руки старинной,
Старинной - старческой - вот этой вот - моей...
Vous oublierez aussi Henriette. *
* - Позабудешь и Генриетту (ит.).
Очень трудно описывать словами то, что нужно обонять, то, что словами, в общем-то, и не расскажешь. Ассоциации… Ну, это мои ассоциации. Это я так услышала, почувствовала, какие-то ноты на моей коже вообще провалились, какие-то - зазвучали громче… Очень жаль, что я не могу передать всей картины, которая мне открылась, когда я слушала ароматы Анны Герасимовой. Но, может быть, я заинтересую вас - тех, кто меня слушает, и вы тоже с ней свяжетесь и попробуете их. Хотя бы попробуете. Они не громкие, они сидят вдоль кожи и не улетают далеко, хотя, опять же, в некоторый момент времени они становятся чуть ли не шлейфовыми… Не все. Они непредсказуемы с точки зрения нашей обычной парфюмерии. Да, конечно, там есть и начальные ноты, и середина, и база, - просто потому, что какие-то молекулы улетают раньше, а какие-то позже. Но чувствуется, что автор не замысливал по отдельности этот трехступенчатый конструктор - начало базы и серединку, автор сплел венок и когда какой цветок в этом венке раскрылся… Может быть даже, автор не задумывал определенной последовательности. Я у нее не спрашивала, я это предполагаю, основываясь на прослушивании этих ароматов самостоятельно.
Следующий аромат тоже была пробирка наугад: резкий, ягодный - смородиновый. Затем анисовая свежесть, свежераздавленные ягоды - холодноватые, сладкие, кислые… А потом, аромат становиться ванильным мороженым с ягодами все теми же. Появляется немножко смолы мастики. Ощущение, что аромат - бело-красного цвета, это такая клюква в сахаре. А вот, что говорит автор:
«Мой бестиарий. По следам единорогов.»
Единорог - один из самых популярных мифологических существ. Упоминания о нем можно встретить в культурах самых разных стран. Это и индийский быстроногий дикий осел, о котором писал Плиний, и русский Индрик, и средневековый геральдический зверь с телом козы и лапами льва, и китайский цилинь, он же японский кирин, и фентезийная белая лошадка, которая наиболее известна в наши времена. В средневековой Европе единорог символизирован чистоту и невинность дев, а охота и поимка единорога означала Успение Пречистой Девы Марии. В Британии - лев и единорог на гербах Англии и Шотландии породили множество ироничных сказок и стихов, где служили аллюзией на историю взаимоотношений этих стран. В Китае единорог был царским гербом, символизировавшим добродетель и справедливость властителя, по даосским преданиям на белых цилинях ездили бессмертные, свита Владычицы Запада Си-ван-му. Прообраз японского кирина - владыка леса в "Принцессе-оборотне" Миядзаки. Русский индрик живет под землей и каменеет от солнечного света, сопровождает героев в подземном царстве, а его рогу приписываются самые разнообразные целебные свойства, наиболее известное из них - способность определять яды.
Мой новый аромат посвящен мифологии этого зверя, во всем ее многообразии. На настойках магнолии, цветов шиповника, сосновых почек, вереска и африканской мирры. В базовой ноте - сандал, амирис, кипарис, агаро и лабданум. В сердце аромата - два жасмина, нероли и немного роз. Ваниль, кумин, иссоп и абсолют черной смородины. Верхняя нота - белый грейпфрут, клементин, кровавый апельсин и зеленый лимон.
Знающие люди говорили: идешь на единорога, бери флейты, бубны и дудки, надевай самые чудесные одежды, бери самые яркие флаги. Если шествие твое будет хорошо настолько, что вызовет любопытство у Веселого Зверя, он сам выйдет к тебе из чащи, и тогда лови его, если можешь.
Уговорить мироздание устраивать время от времени мимо тебя шествие - по улице с оркестром, с флейтами, дудками и знаменами, с длинноногими девицами в трико. Чтобы поднял голову от бумаг в темной кофейне, усмехнулся и вспомнил, что уже весна.
Его, впрочем, и уговаривать-то не особо надо.
Оно сговорчивое, мироздание. (с) three_is_one.
Обратите внимание, что, например, я и еще некоторые люди, которые тоже слушали вместе со мной этот аромат, но я не привожу здесь их отзывов, они тоже не расслышали каких-то конкретных нот. Вот разве что насчет смородины была догадка. То есть, этот аромат сплетен настолько прочно, что отдельно ноты даже не то, что не видны… Аромат производил такое впечатление, что не хотелось его разлагать по нотам. Бывает такая музыка, что не хочется выслушивать отдельные инструменты, даже профессиональному музыканту не хочется думать: «ага, вот здесь пианист слажал, а вот здесь не так…» Есть музыка, которая с первой же ноты уносит куда-то далеко и только когда она смолкает и душа постепенно возвращается в тело, мы сами себя спрашиваем: а что это было? Ароматы Vibandaka, они такие. Я не говорю, что они все такие, но после прослушивания хотя бы вот этих шести пробирочек, я могу сказать, что у нее такой стиль. Как у того же парфюмерного Дома JAR, который, во-первых, не пишет пирамиду аромата, а во-вторых, старается сделать так, чтобы аромат не раскрывался постепенно, а звучал примерно одинаково все время. Но вдруг, из него, то одна нота вырывается и успокаивается, то другая, - так, чтобы раскрытие было не поступенчатое, а по совершенно своим законам. Ароматы Vibandaka очень близки, как мне кажется, к философии этого парфюмерного Дома. Очень уважаемого селективного Дома, кстати.
Следующая пробирочка: вот прямо без запятой, на одном дыхании - виноград-лаванда-мастика-резиноид какой-то, чуть ли не пластмасса… и вот, уже нежная, сладкая нота - виноградно-лавандовая стала резиновой, дымной, холодной - то ли стиракс, то ли бензой… Как будто живой цветок на глазах превратился в восковой. Это «Шоколадный шипр». Что говорит автор:
Почти как "Хмельно-яблочный Джо". Джо Кокс - персонаж другого, одного из ранних романов Джоан Харрис, недавно переизданного у нас "Ежевичного вина". Деревянный сарай, домашнее вино - простецкая алхимия в запыленных бутылках. Вино бродит, разговаривая само с собой, сохраняя в себе привкус детства, запах того лета, забытые воспоминания, выпавшие бурым осадком на глубине души. Сосуд, который можно взболтать, поднимая осадок, вернуть забытые ощущения, свою персональную сказку, которая одна может вернуть цвет и вкус жизни, обогатив сегодняшний день.
Настойки агаро, розового перца, ягод можжевельника, пуэра и кориандра. В базовой ноте - абсолют бобов какао, дубовый мох, кастореум, амбровый лабданум, пачули dark, ваниль и кедр. В сердце аромата - две лаванды, болгарская и высокогорная, нероли и цветы хны. Пряности - бей, мускатный орех, кардамон и кумин. Фруктовая нота черной смородины и травяная - тимьяна и горькой полыни. Бергамот и белый грейпфрут.
Посмотрите, какие сложные у нее композиции, причем в каждой присутствуют неординарные компоненты. Если мы залезем на сайт какого-нибудь парфюмерного магазина, любого онлайнового, и там посмотрим, что у нас заявлено в пирамиде разных «ширпотребов», мы увидим очень знакомые аккорды: роза, фиалка, жасмин… Фактически, это парфюмерный словарь Эллочки-людоедочки. А здесь - какая-то высокая речь, здесь никакой Эллочки-людоедочки нет и в помине. Здесь компоненты мало того, что в необычном сочетании, их очень редко встретишь в композициях. Некоторые названия, я уверена, вы услышали в первый раз. Для большинства людей, наверное, даже открытием будет, что можно использовать разные сорта лаванды. Что можно использовать чаи, уже готовые чаи использовать для получения из них ароматической эссенции. Что можно пойти в лес и срезать сосновые почки, а по весне можно срезать тополиные почки… Вообще, у любого дерева почки очень пахучие. И можно пойти, их собрать и на них сделать настойку - очень душистую эссенцию. Это сырье, может быть, вообще не используется в традиционной парфюмерии. И в таких малых количествах, парфюмер его собрала, получила эссенцию и внесла ее в композицию, сделав ее не похожей ни на что другое. Это действительно волшебство.
Vibandaka: Здесь я, справедливости ради, хотела бы добавить, что изготовление парфюмерных настоев и тинктур отнюдь не личное мое изобретение. Во-первых, они изготавливались вручную и из них делались душистые составы на протяжении всей истории парфюмерии, вплоть до начала «химической эры», да и после ее начала тоже, просто этот аспект никогда не афишировался парфюмерами. Я встречала упоминания об этом и у Риммеля, и у Веригина, и в разных других источниках.
Хождение в леса в разные периоды сезона - для сбора трав, почек, цветов, веточек, коры и смолы разных растений - тоже далеко не новая практика, этим занимались на протяжении многих веков травники, лекари и другие люди, непосредственно работавшие с растительным материалом. В книгах по травам и лекарственным растениям можно найти множество старинных рецептов настоев и отваров. Некоторых травников и травниц я встречаю и сейчас, в своих родных Сокольниках, то есть, эта практика существует и по сей день. У аптекарей традиционно были свои аптекарские огороды, где растительное сырье выращивалось специально для изготовления ингредиентов для разных лекарственных и душистых смесей.
Изготовлению душистых тинктур меня, помимо всего прочего, обучила Лагуна в рамках своего парфюмерного курса. И этим способом, помимо меня, пользуются все парфюмеры, которые так или иначе работают с натуральными ингредиентами. А поскольку все мы, время от времени, встречаемся и общаемся друг с другом, обмениваясь идеями и находками, множество редкостей в моей коллекции - эфирное масло тополиных почек, например, или таволги, ятрышника, крапивы - были подарены или обменяны мною на что-то свое - у Алхимика myropol, который уже не один десяток лет, наряду с парфюмерией, занимается сбором и экстракцией редких душистых растений, произрастающих у нас, которые кроме него не экстрагировал никто. И получает в условиях своей домашней лаборатории эфирные масла и конкреты с самыми диковинными и неожиданными ароматами. Некоторые редкие африканские смолы и корни - были куплены у palefox-yurugu и Змея shiae_serpent, потомственного травника и чародея *) А некоторые из моих тинктур исключительно мое собственное изобретение.
Возвращаясь к программе: следующая пробирочка: очень ясные тополиные почки, холод, анисовый холод, немножко меда и роза. Получилась очень природная вещь - странная, тревожащая, с зеленцой. Название «Декаданс». Что говорит автор:
Это будет яркий, свежий и горький травяной аромат, в основе которого горькая полынь - зеленая фея декаданса. "Абсент обладает колдовской силой, он может уничтожить или обновить прошлое, отменить или предсказать будущее", - писал английский поэт Эрнест Доусон. "После первого стакана ты видишь вещи такими, какими тебе хочется, чтобы они были. После второго ты видишь их такими, какими они и не были. Наконец, ты видишь их такими, какие они на самом деле, и это очень страшно..." - так говорил об абсенте Оскар Уайльд. Таинственный, чарующий и самый неоднозначный в истории напиток, одним он даровал вдохновение, других он сводил с ума. Легенды о его воздействии живы до сих пор.
Аромат сделан на настойках аниса, дягиля, бадьяна и мяты. В базе - сандал, горькая мирра, белый коньяк, корень ириса, немного пачули и дубового мха. Цветочное сердце - абсолют лаванды, жасмин, китайская белая магнолия и капля розы. Богатый травяной аккорд - суть аромата: две полыни, священный базилик, мелисса, сладкий фенхель, мускатный шалфей и иссоп. Немного элеми и цитрусы в верхней ноте - бергамот, кровавый апельсин и белый грейпфрут. Изумрудно-зеленый цвет, который виден даже сквозь темное стекло.
Посмотрите, какой красивый, какой удивительный шипр этот «Декаданс». Из многих попыток создать аромат абсента, кстати, эти попытки стали очень модными в конце 2008-го года, и в 2009-м мы уже имеем целую линейку абсентовых ароматов, ароматов, у которых имеется в названии слово «абсент», которые как-то обыгрывают эту тему. Даже Марк Бакстон умудрился выпустить водичку, посвященную абсенту. Даже Кристиан Лакруа под эгидой Avon, или Avon под эгидой Кристиана Лакруа. В общем, они договорились и выпустили совместно парфюмерную воду, которая тоже имеет что-то такое, абсентовое, в названии. А вот удачных абсентовых ароматов мало. Получается или действительно - горькая полынь, или абсент, конечно, но как будто туда сахара добавили. Решили, что неполиткорректно делать такой настойщий абсентовый запах, и добавили сахара. Я так говорю, потому что мне доводилось пробовать настоящий абсент, не тот, который в магазине продается под этим видом, а сделанный в домашних условиях, настоянный на правильно собранной, своими руками, полыни горькой - Artemísia absínthium. Так вот, «Декаданс», в самой своей сердцевине, на какой-то момент превращается в эту ноту чистого абсента. Ощущение, что капля попала на язык. И в этот момент мы делаем вдох. Это ощущение держится совсем недолго, но оно там есть. Парфюмеру удалось передать впечатление настоящего абсента. Причем, я уверена, что она не хотела нарисовать такую картину, она, как уже в своем описании сказала, просто сделала посвящение и напитку, и той эпохе.
Следующая пробирочка: трава-травой, плюс - немного смолы. Нероли, цитрусы… А вот - цитрусов становится все больше и больше, и это уже цитрусовый колодец... Кислая-кислая барбариска, кислая бронзовая змейка на руке, медный вкус, металл, холод, цветочное сердце и снова травы и смола. Называется «Блюз северной стороны». Слово парфюмеру:
Я составила два новых аромата, которые задумывались, как одеколоны, но в результате, по концентрации получились ближе к туалетным водам. Я немного не расчитала с размером бутылочек. Поскольку дело происходило под просмотр фильма "Перекресток" и старые добрые акустические блюзы Роберта Джонсона - это еще одна порция блюзовых ароматов. "Блюз северной стороны" и "Блюз южной стороны". Посвящаются старику-блюзмену и мальчику, которые путешествуют автостопом по югу Америки в поисках потерянной песни Роберта Джонсона.
"Блюз северной стороны" - более "холодный" вариант. На настойках ладана, мирры, цитронеллы и черемухи, с каплей кастореума. В базе - сандал и мирра, в сердце самбак, нероли, болгарская лаванда и капелька розы. Травяной аккорд - мелисса, линалольный базилик, мускатный шалфей, вербенный розмарин и гальбанум. И роскошный цитрусовый верх, ради которого все и задумывалось, - лайм, бергамот, розовый грейпфрут, зеленый мандарин, клементин, петитгрейн и горький апельсин.
"Блюз южной стороны" - более "теплый" вариант на эту тему. Настойка вьетнамского агаро, капля кастореума, бензоин стиракс и атласский кедр - в базе. Цветочный аккорд - роза, русская лаванда и нероли. Травы - испанский розмарин и чабрец. Капелька имбиря. И цитрусы - испанский лимон, клементин, мандарин красный, бергамот, грейпфрут и сладкий апельсин.
Обратите внимание, что даже в специальных цитрусовых ароматах, которые заявлены, как цитрусовые, которые больше ни на чем не замешаны, кроме как на цитрусовых… Даже в этих ароматах вы можете не встретить такого многообразия настоящих цитрусовых нот. А ведь это только начало аромата.
Следующая пробирка, по-моему, последняя: бархатные смолы и специи с самого начала, кофе, кедр, сандал, чуть цитрусовых. Бархатное густое звучание, цитрусы усиливаются… «Какая глубина! Какая сила! И какая стройность! Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь… Я знаю, я!» - не удержалась и процитировала «Моцарта и Сальери» Пушкина, потому что эта цитата очень подходит к этому аромату. Опять, слово парфюмеру:
Этот аромат, в основе которого лежит сочетание розы и мирры, сделан по мотивам одной из самых прекрасных и печальных историй любви, библейсткой истории о любви Суламифь, бедной девушки из виноградника, и мудрейшего из царей - Соломона.
Пленила ты сердце мое, сестра моя, невеста! Пленила ты сердце мое одним взглядом очей твоих, одним ожерельем на шее твоей...
Аромат сделан на настойках ванили, ладана, мирры и улунского чая. В базовой ноте - стиракс, бобы тонка, атласский кедр, ладан, мирра и розовое дерево. Сердце аромата - две розы, турецкая и казанлыкская, жасмин самбак и нероли. Пряную ноту придает кардамон. В верхней ноте горечь трав и свежесть цитрусов: иссоп, полынь, мускатный шалфей, грейпфрут, мандарин, апельсин и лиметт.
Много веков прошло с той поры. Были царства и цари, и от них не осталось следа, как от ветра, пробежавшего над пустыней. Были длинные беспощадные войны, после которых имена полководцев сияли в веках, точно кровавые звезды, но время стерло даже самую память о них. Любовь же бедной девушки из виноградника и великого царя никогда не пройдет и не забудется, потому что крепка, как смерть, любовь, потому что каждая женщина, которая любит, - царица, ибо любовь прекрасна. (с) А. Куприн "Суламифь".
Аромат тоже называется «Суламифь». Так вышло, что я его слушала последним. Может быть, потому что я привыкла к восприятию ароматов Vibandaka, настроилась как-то на их слушание, мне «Суламифь» показалась самой-самой удивительной композицией из тех шести пробирок, что попали ко мне в руки. Может быть, при переслушивании, я больше полюблю другой. Может быть, когда я познакомлюсь с той же «Чарусой», о которой Vibandaka писала у себя в блоге, я отдам пальму первенства ей. Но на сегодняшний день, мой фаворит - это «Суламифь».
Пока слушала, я думала, надо нам или не надо знать легенду аромата? Насколько нам это мешает или помогает воспринимать? Когда ничего не знаешь - нет предвзятости, название не навязывает образ, пирамида не диктует носу, что он там должен услышать. Нет ожиданий - нет разочарований, кроме как «нравится-не нравится». Можно придумать свой образ. А когда знаешь - ждешь оправдания ожиданий. Если на обложке фильма написано «французская комедия», там не должен оказаться английский детектив. Но ваш нос может переврать эту комедию в любой другой жанр и в этом не будет виноват ни парфюмер, ни вы, только природа, которая подарила вам такое восприятие. Выбор каждого - смотреть фильм со звуком или без. Со звуком: все понимаешь, следишь за сюжетом. Без звука: выдумываешь сюжет сам или строишь догадки. Кому что больше понравится. Лично я всегда сначала слушаю вслепую, а потом знакомлюсь с легендой - все для той же чистоты восприятия. Но с легендой я потом знакомлюсь обязательно. Потому что мне всегда интересно узнать «что же хотел сказать автор».
Не пожалейте, сходите на http://vibandaka.livejournal.com (и спасибо, что зашли *). Если она дает описание ароматов на каком-то другом ресурсе, она дает у себя ссылку: мои ароматы на чародейском базаре. В ее блоге можно посмотреть как она работает, почитать какие-то рабочие сомнения, познакомиться с интересной литературой. Кстати, в том числе, она делает благое дело - видимо оцифровывает книжки по парфюмерии или кем-то уже оцифрованное выкладывает. Хотя, конечно, по современным законам так делать нельзя, бумажные книги цифровать и выкладывать никуда нельзя. Но пока у нас есть еще незакрытые форточки, пока до интернета толком не добрались, давайте этой возможностью пользоваться. На этом все.
Комментарий Vibandaka: насчет цифрования книг я, в целом, полностью согласна с позицией Умберто Эко, который в одном из своих интервью говорил, что в самой природе человека лежит потребность делиться друг с другом, в том числе, и книгами - их давали друг другу почитать, обменивались ими и т.д., во все времена. И всегда, помимо книжных магазинов, существовали бесплатные библиотеки, которые давали возможность людям знакомиться в том числе и с редкими, отсутствующими в продаже, изданиями и таким образом расширять свое образование. С появлением интернета это явление просто приобрело более массовый и наглядный характер, но запретами и жесткими мерами к публикациям в сети вряд ли получится уничтожить его под корень. Вспомним, хотя бы, такой культурный феномен, существовавший в Советском Союзе, как самиздат, где копировались, тогда еще чуть ли не вручную, «под копирку», и распространялись среди желающих - запрещенные в то время книги, статьи и стихи. Когда-то, в гостях, мне довелось увидеть именно в таком, самиздатовском варианте - одно из первых изданий романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита», с нарисованными вручную иллюстрациями. Раритет, однако.
Спасибо за внимание.