Кинули в Германии не кинули!
Как известно, английский стал первым из иностранных языков, на который перевели произведения Веры Чаплиной. В 1939 году в Лондоне вышла книга ее рассказов «My animal friends». Да и зарубежные публикации о самой Чаплиной и ее воспитанниках в 1930-е годы преобладали в англоязычных странах: от Великобритании и США до Австралии и Сингапура.
В 1950-е - 1980-е годы инициативу перехватил немецкий язык: в Берлине перевели и много раз издавали «Четвероногих друзей», «Питомцев зоопарка», рассказы и очерки из других сборников. В общей сложности на немецком издано значительное большинство произведений Чаплиной.
В нормальной человеческой жизни в Германии и в 1930-е годы непременно появились бы статьи о площадке молодняка Московского зоопарка, о львице Кинули и ее воспитательнице, а также ее первые рассказы - немцы очень любили животных. Но жизнь в тогдашней Германии перекорёжило массовое человеческое помешательство на фашизме и борьбе с инакомыслием, поэтому там не могли публиковаться рассказы писателей из СССР.
Однако силами немецкой эмиграции в Москве издавалась газета «Deutsche Zentral-Zeitung» («Немецкая центральная газета»), в которой 5 июня 1936 года появилась фотозаметка о Кинули, Вере Чаплиной и Пэри - в архиве писательницы сохранился ее фрагмент (увы, оборванный):
В этой газете сотрудничала эмигрировавшая из Германии Хедда Циннер (1904-1994), прибывшая в Москву в апреле 1935 года, почти одновременно с рождением львенка Кинули. В Берлине Хедда была актрисой, здесь стала заниматься журналистикой, работать в немецкоязычной редакции Московского радио, писать радиопьесы. По возвращении на родину (1945) стала известной писательницей.
Живя и работая в Москве, она наверняка знала о знаменитой львице Кинули, родившейся в столичном зоопарке, брошенной своей матерью и спасенной молодой сотрудницей зоопарка, выкормившей ее из соски в комнате коммунальной квартиры, где Кинули воспитывалась целый год, а потом вернулась в Зоопарк. Быть может, она и была автором вышеприведенной заметки?..
...Во всяком случае именно Хедда Циннер впоследствии использовала завязку истории Кинули для своего сценария к телефильму «Случай Марион Нойхаус» (1982), показанному в январе 1983 года:
По мотивам сценария она написала рассказ «Отпустить в жизнь», который вошел в одноименный сборник ее рассказов (1990). Вот его основная сюжетная линия:
Главная героиня, 18-летняя Марион, недавняя воспитанница детского дома, от которой отказались родители, очень любила животных и мечтала работать в зоопарке.
И вот ей повезло получить там место стажёра, и она теперь надеется, что ей удастся поработать с хищниками. И это тоже ей удается.
Подружившись с соседкой по дому, фрау Штаде, Марион делится с ней тем, к чему стремится в работе.
Один из их разговоров надо процитировать:
«...Марион сидела за столом в квартире фрау Штаде и ела. Как всегда, они говорили о зоопарке и работе Марион.
- И тогда львица съедает собственных малышей? - спросила фрау Штаде, качая головой.
- Случается, - подтвердила Марион. - Бывают и такие, которые малышей не принимают.
- И тогда их выкармливают искусственно?
- Да, из бутылочки, - с жаром продолжила Марион. - Вы книгу «Кинули» читали? Советской сотрудницы зоопарка, которая взяла львёнка к себе? Чаплина её фамилия.
- Нет, не читала. А что значит «Кинули»? - спросила фрау Штаде.
- «Брошенная», - объяснила Марион.
- «Брошенная», - повторила фрау Штаде. - Должно быть, прекрасно самому вырастить львёнка.
- Ухаживать за животными вообще прекрасно, - увлечённо продолжала Марион, всегда радовавшаяся участию пожилой женщины, - но выращивать их - самое замечательное!
- Да, понимаю, - заверила фрау Штаде. - Для этого нужны специальные знания?
- Конечно, - подтвердила Марион, оказавшись в своей стихии. - Нужно, например, точно знать состав молока: от этого многое зависит. Непросто и заставить малыша пить молоко. Представьте только, что значит для зверовода, когда малыш пьёт...
- Могу представить, - сказала фрау Штаде, задумчиво глядя перед собой. Что у неё самой когда-то был ребёнок, который умер, она говорить не стала. К чему?..»
Но затем происходит совсем не то, что было с зав. площадкой молодняка Верой Чаплиной и «отказницей» Кинули. В схожей ситуации стажерка Марион попросту выкрадывает из зоопарка новорожденного львёнка, о котором, по стечению обстоятельств, знает только она. При том что в зоопарке царит твердая дисциплина и особая ответственность за здоровье и жизнь животных.
О произошедшем она рассказывает только своему другу Тарзану, тоже недавнему детдомовцу:
«... - Ну и?.. - его вопрос был ей неприятен.
- Не трогай! - крикнула она, отталкивая его руку, когда он попытался погладить зверёныша. - Малыши очень чувствительны.
- Зачем ты его принесла? - спросил Тарзан.
Марион заговорила быстро, будто оправдываясь:
- Двоих других львица задавила насмерть, а этого не приняла. Я его спасла, а то б она и его раздавила.
Говоря, она налила молока в миску, макнула палец и попыталась сунуть малышу в рот.
- Ну же, - нежно приговаривала она, - будь умницей, пей!
- Почему ты его там не оставила? - спросил Тарзан, глядя на её тщетные усилия.
Марион погрузила соску в молоко, снова и снова пытаясь сунуть её малышу в рот.
- Потому что у меня бы его забрали, - объяснила она. - Они меня считают ненадёжной, из-за того что я пару раз опоздала. Но я его воспитаю. Как Кинули.
Тарзан подумал, что не расслышал.
- Как что? - переспросил он.
- Кинули, - повторила Марион. - Львёнок в Московском зоопарке.
Она гладила и ласкала детёныша, шептала ему ласковые слова, но ничего не помогало. Вдруг она радостно воскликнула:
- Он пьёт! Пьёт!
Тарзан кивнул.
- Ну да, пьёт. Как любой малыш.
- Идиот, - презрительно сказала Марион.
- Почему это? - спросил Тарзан, не понимая, за что она его обругала.
Марион не стала объяснять.
- Завтра ты его будешь кормить, - сказала она, - я тебе покажу как.
- Как скажешь, - неуверенно ответил Тарзан. Он чувствовал себя неловко...»
«...Тарзан старался всё делать так, как учила Марион. Он погладил львёнка, окунул палец в молоко, сунул малышу в рот.
- Ай! - засмеялся он. - Кусается, бестия!
Тарзан снова погладил львёнка с неуклюжей нежностью: большой ребёнок, которому хотелось играть.
- Как она тебя назвала? - задумался он. - Ки-ну-ли? Смешное имя. Он повторял снова и снова: «Кинули... Кинули...»
Поскольку малыш не пил, Тарзан набрал молоко в соску.
- Пей же, - упрашивал он, - а то я окажусь виноват, что ты не пьёшь. Пожалуйста, пей!
Он услышал, как Марион открыла дверь, и его охватила паника. Он догадывался, как она отреагирует, он это знал...
Марион, не теряя времени даже чтобы снять пальто, ворвалась в комнату.
- Пил он? - крикнула она.
Тарзан пристыженно помотал головой.
- Я всё перепробовал, - заверил он. - Он не хочет.
Марион взяла львёнка на руки и ощупала его.
- Что ты с ним сделал? - взволнованно спросила она.
- Ничего не делал, - с несчастным видом ответил Тарзан. - А что?
- Сам не видишь? - накинулась на него Марион.
Она ласкала малыша, пытаясь побудить его пить, но напрасно.
- Что мне теперь делать? - спросила она отчаянно и потерянно.
- Похоронишь его, когда сдохнет, - ответил Тарзан. В этом не было жестокости, только беспомощность. - Никто же не знает, что он тут.
Его слова так возмутили Марион, что она потеряла дар речи.
- Ты!.. Ты!.. - закричала она, едва придя в себя. Она искала слова, которые довели бы до его сознания весь ужас сказанного, но не находила.
- Чудовище! - дала она наконец выход своему негодованию.
- Послушай… - защищался Тарзан.
- Нужен врач, - решила Марион, снова полностью поглощённая львёнком.
- Ветеринар? - уточнил Тарзан.
Она покачала головой.
- К ветеринару нельзя. Он тогда узнает, откуда у меня львёнок...»
Марион несет львёнка знакомому соседу из нижней квартиры, Ребусу, молодому врачу, но отнюдь не ветеринару:
«... - Можно? - робко спросила Марион. Сумку она держала перед собой.
- Пожалуйста, - ответил Ребус, впуская её. - Ты заболела?
- Не я, - ответила она, доставая из сумки львёнка, - а вот он.
Доктор Ребус изумлённо смотрел на зверя, которого она ему протягивала.
- Но, деточка, - сказал он, - я же не ветеринар. Тут нужен специалист по животным.
- Но ты можешь его хоть послушать? - отчаянно взмолилась Марион. - У него сердце еле бьётся.
Ребус взял львёнка, попытался прослушать и вернул Марион.
- Без толку, - сказал он. - Что-то не так, но не знаю, что. Вот что я тебе предложу. Через пару домов отсюда живёт ветеринар. Пойдём вместе к нему.
- Не могу, - удручённо сказала Марион.
- Почему?
- Потому что он спросит, откуда у меня львёнок.
- А откуда он у тебя?
- Украла, - ответила Марион.
- Украла? - врач совсем перестал что-либо понимать. Он пригласил Марион присесть.
- Никто не знал, что у Майи было спаривание, - объяснила Марион, держа сумку с львёнком на коленях. - Обычно беременных животных помещают в родильные боксы, но поскольку никто не знал, Майя родила в дневном боксе, который для этого совсем не приспособлен. При этом двоих малышей она задавила, а третьего не приняла. Вот я его и...
- Украла?
- Спасла, - уверенно сказала Марион.
- А в зоопарке ты сказала... - продолжал доктор Ребус.
- Что малышей было только двое, - договорила Марион.
- Но почему? - спросил врач.
- Я... я хотела сама его воспитать, - подавленно призналась Марион. - Что мне теперь делать?
- Да, что нам теперь делать? - спросил доктор Ребус, которому Марион, поглощённая тревогой о львёнке, нравилась всё больше. - Может, мне пойти к ветеринару и всё ему рассказать?
Марион покачала головой. Она сидела, уйдя в себя, полностью отдавшись переполнявшей её печали. Вдруг она встала и сказала решительно:
- Отнесу его назад.
“Великодушно, - подумал врач. - Она знает, что ей в этом случае предстоит. И всё же хочет отнести малыша назад”...»
Марион принесла львёнка ветеринару зоопарка, и его удалось спасти.
Как она и знала, ее ждало суровое наказание, хотя все понимали, что эта странная девушка подвергла себя таким неприятностям, чтобы спасти львёнка. Ее не уволили, но на полгода «сослали» на кормовую кухню, отлучив от работы с животными.
Однако Марион, не перетерпев обиды, сама уходит из зоопарка. Затем ситуация еще более драматизируется: нигде не работающую Марион арестовывают по подозрению в соучастии в криминальной истории... Но в итоге сюжет «выруливает» к хорошей развязке: доктор Ребус встречается со старшим служителем при животных Бервальдом, который не раз помогал Марион в работе, и просит его еще раз помочь девушке - дать о ней положительную характеристику в суд и восстановить на работе. Бервальд, преодолевая сопротивление начальника отдела, помогает Марион; ее выпускают на свободу, сняв обвинение.
Ребус пытается поговорить с ней, но она только фыркает и огрызается.
«... - А если я тебе скажу, что разговаривал с г-ном Бервальдом?
Внезапно Марион прислушалась.
- В зоопарке? - спросила она.
- В зоопарке, - ответил Ребус. - Он передаёт тебе привет.
Она уставилась на него с сомнением.
- Правда?
- Правда. И ещё я должен сказать, что Кинули поправляется.
- Кинули? - спросила она взволнованно.
Он кивнул.
- Львёнок. Его назвали Кинули.
От полноты захлестнувших её чувств Марион не находила слов. Только глаза говорили: в них было изумление, смущение, счастье...»
Ребус спрашивает, пойдёт ли она работать на кухню. Марион не верит, что это ещё возможно. Ребус рассказывает об обещании Бервальда вновь принять её на работу. Марион не может сдержать слёз счастья. Она спрашивает, почему Ребус так много делает для неё, - только ли чтобы выручить из беды (как он ранее утверждал). Ребус признаётся, что ещё и потому, что Марион ему нравится...
___________________________________
Рассказ и фильм по сценарию Хедды Циннер - вероятно, единственный пример столь активного проникновения в художественный мир зарубежных произведений львицы Кинули, героини повести Веры Чаплиной, да и самой писательницы. Но это далеко не единичный случай их упоминания в немецкоязычной художественной литературе.
Книга «Vierbeinige Freunde» («Четвероногие друзья») много раз переиздавалась в Берлине и ее ранние публикации давно стали предметом коллекционного интереса:
Информация о первом издании «Четвероногих друзей» в каталоге антикварных детских книг (2012, с.162; в этом издании еще воспроизводились рисунки Георгия Никольского, из московской книги 1947 г., это заставка к рассказу «Волчья воспитанница»)
Юные и взрослые немецкие читатели рассказов Веры Чаплиной присылали писательнице множество писем, в том числе со своими рисунками персонажей ее книг. И в нынешнем, интернет-пронизанном XXI веке, на немецкоязычных сайтах вспоминают эти книги и, конечно, же Кинули:
«Кинули, маленькая львица из моей детской книжки» (рисунок показан на одном из сайтов в 2011 г.)
В этом рисунке улавливаются черты сходства с книжными иллюстрациями 1950-х годов Ингеборги Мейер-Рей (Ingeborg Meyer-Rey), чаще всего воспроизводимыми издателями:
То, насколько Вера Чаплина и Кинули вошли в культурные слои восточногерманской жизни, показывают цитаты из современных немецких романов:
В романе Штеффена Меншинга «Глаза Шермана» (Steffen Mensching «Schermanns Augen», 2018, 820 с.) о выживании в ГУЛАГе немецких и австрийских заключенных. с.702:
«...бывал ли он в Москве в цирке?
- Нет, - ответил он, - в зоопарке.
Там же он видел и Кинули, знаменитейшую львицу СССР. Отто не мог поверить, что малоросска никогда прежде не слышала о Кинули. Про маленького львёнка, которого его воспитательница Вера вырастила в коммунальной квартире, писали во всех газетах, рассказывали по московскому радио и в кинохрониках.
- Почему же она смотрительницу не съела? - хотела знать урка.
«А почему, - думал Отто, - Успехин меня не убил?». Он объяснил ей, что ни Вера Чаплина, ни её сын Толя, ни бабушка, ни няня ни разу не были серьёзно ранены. А ещё они временно держали у себя маленькую рысь и овчарку.
- Откуда ты всё это знаешь, ты был там?
- Перед львиной клеткой, - ответил Отто, - эту историю рассказывали мальчику по имени Юзик, такому же любопытному, как ты.
- Сколько ему было лет?
- Пять, думаю.
- А ты его знал?
- Немного.
- А на каком языке они говорили? Как - по-русски? Ведь Юзик - нерусское имя.
- Он испанец. Хотя мать у него немка.
“Ужасно запутанные истории, - думала девушка, - лев, проживающий в жилом доме, испанец в Москве, который говорит по-русски, но родом из Германии”...»
В романе Франца-Виктора Саломона «Лукас. Немецкая повесть» (Franz-Viktor Salomon «Lukas: Eine deutsche Erzählung», 2022, 700 с.), о детстве Лукаса, родившегося в 1943 году, жившего в ГДР и в школьные годы вставшего на путь политического сопротивления. с. 158-159:
«...Среди книг этой осени Лукас назвал бы «Георг-Синяя Птица, приемный сын ирокезов» Анны Юрген и «Четвероногие друзья» Веры Чаплиной. <…> Книга «Четвероногие друзья» его тоже весьма захватила. В центре этого сборника рассказов о животных Московского зоопарка - история львёнка по имени Кинули. Этого львёнка и троих его братьев и сестёр не кормила мать. Двое малышей умерли, одного львица загрызла, а последнего, полуживого, забрала к себе домой рассказчица, зоолог Вера Чаплина, чтобы выкормить из соски. Кинули прожила полтора года в московской коммунальной квартире, где Чаплина и ещё четверо человек жили в одной комнате. Львица завоевала сердца квартирантов и стала сенсацией, когда, уже взрослой, гуляла по городу на поводке. Однажды она даже задержала взломщика: он забрался от опасного хищника на шкаф и оттуда, дрожа, просил вызвать милицию, чтоб та его арестовала. О своей жизни с животными - помимо Кинули были ещё рысь Таско, слон Шанго, белый медвежонок Фомка и многие другие - Вера Чаплина рассказывает с любовью, которая ощущается юным читателем и пробуждает в нём интерес к животным. Книга, вышедшая в СССР в 1947 году, а в ГДР, на немецком, в 1950-м, имела огромный успех: Кинули была на устах у всех детей.
Об авторе же знали только её имя. Причина этому была следующая: Вера Чаплина происходила из старого русского дворянского рода. В сумятице Октябрьской революции она десятилетним ребёнком разлучилась с семьёй, была беспризорницей и оказалась, наконец, в советском детском доме. Среди тамошних ужасных условий прибежищем для Веры стала её любовь к животным. В пятнадцать лет она отыскала свою мать, и они переехали в описанную в книге коммунальную квартиру, которую делили с несколькими чужими семьями. Отдельно надо отметить то обстоятельство, что дом, в котором семье выделили комнату, до революции принадлежал Вериному деду...»
В романе Герда Венера «Восточный спектакль», т. 1 «Утренник» (Gerd W. Wähner «Ostvorstellung», Band 1: «Matinee», 2021, 548 с.), фрагменте современной истории, рассказанном с точки зрения жителя Восточной Германии (на примере эпизода с Верой Чаплиной - очень вольно вспоминаемом и оттого забавным!):
Из главы «Бестселлеры»:
«Кто с благодарностью вспоминает сказки своего детства, тот привносит в своё настоящее немного беспечности и счастья той поры!
Мать должна была много работать, чтобы прокормить их обоих. Однако по вечерам и по выходным у неё оставалось время почитать сыну вслух детские книги. Среди них были прекрасные, незабываемые для него. О некоторых необходимо рассказать подробней. Вполне может быть, что эти книги и сегодня понравились бы детям того же возраста, особенно если бы их читали вслух мать, отец, бабушка с дедушкой - или, при нынешней средней продолжительности жизни, даже прабабушки с прадедушками.
<…> А ещё «Четвероногие друзья»! Вера Васильевна Чаплина - советская писательница, которая в тридцатых-сороковых годах работала в московском зоопарке ветеринаром. Её рассказы о животных подлинны, их персонажи - это её воспитанники. Она на время забирала из зоопарка потомство, отвергнутое матерью, или осиротевших малышей - за неимением других возможностей вырастить их - к себе в маленькую московскую квартиру.
Сегодня он не может припомнить всех зверей, с которыми Вера Чаплина познакомила его и тысячи других детей; в их числе были такие, как гиена Тюля и выдра Надя - животные, которые, скорее всего, не вызывают заведомой симпатии ни у детей, ни у большинства взрослых.
Бесспорной любимицей всех читателей «Четвероногих друзей» была, несомненно, Кинули, маленькая львица. Кинули родилась в Московском зоопарке, но её, как и трёх других львят, не кормила мать. Поскуливая, шерстяные комочки лежали в углу клетки. Трое из них умерли. Четвёртого ветеринар Чаплина вовремя забрала к себе, в свою городскую квартиру.
Кинули росла. После поездки со своей хозяйкой в кабриолете она стала городской знаменитостью, однако о ней не знал приятель писательницы из другого города, который однажды решил навестить её без предупреждения. Они созвонились. Вера сказала ему, что ключ от квартиры под ковриком и что он может подождать её в квартире, но забыла предупредить его о домашнем звере. А зверь тем временем вырос во внушительную львицу.
Легко вообразить ужас гостя, который, войдя в квартиру, внезапно столкнулся с львицей. Когда ветеринар вернулась домой, она обнаружила перепуганного гостя съёжившимся на верху платяного шкафа.
В конце концов питомицу пришлось вернуть в зоопарк: для дома она стала слишком велика. А вскоре после этого Веру отправили на войну.
Особенно трогателен эпизод её встречи с Кинули в зоопарке после долгих месяцев пребывания на фронте. (Он мог бы его пересказать, но это надо читать самим, лучше всего - вслух собственным детям или внукам.)
Ещё в списке его бестселлеров была «Синяя птица». «Георг-Синяя Птица, приемный сын ирокезов» - детская книга писательницы из ГДР Анны Мюллер-Танневиц, которую она опубликовала в 1950 году под псевдонимом Анна Юрген...»
Нельзя не вспомнить и радиопередачу о Вере Чаплиной «Четвероногие друзья» на радио SWR2 (Баден-Баден) вышедшую 30 декабря 2010 года (и повторно звучавшую в эфире летом 2012 г.), подготовленную немецкой переводчицей и журналисткой Антье Литц - она приезжала в Москву и у нас дома записывала беседу с Мариной...
Анонс передачи на сайте радио SWR2 (и ее расшифровка на немецком языке)
И, напоследок, видео 2011 года, из интернета, - мы его здесь показывали 10 лет назад, но ничего толком не разумея. А теперь, благодаря переводам и пересказам Елены Кожиной (нашедшей все эти книги), можно понять, о чем ведет свою темпераментную речь девушка Ники:
Ники, делая уборку в комнате, нашла под кроватью старую гэдээровскую книжку, принадлежавшую её матери. Сама Ники эту книжку в детстве видела, но не читала, и только сейчас впервые ею заинтересовалась. Книга написана русской писательницей Верой Чаплиной, которая работала в зоопарке и воспитывала разных животных: льва, рысь, выдру. Вообще Ники совершенно не интересуется животными, от темы предельно далека, но эту книгу ей захотелось прочитать. И она ничуть об этом не жалеет: проглотила в один присест. Все рассказы ей очень понравились, но больше всего её поразила история львицы, которая жила в квартире с людьми. В некоторых рассказах говорится о Второй мировой войне (эта тема Ники очень интересна) и о том, как бомбы падали на зоопарк. Читать иногда грустно, но в целом книга, по словам Ники, дарит «светлую радость». Ещё в ней замечательные рисунки.
В качестве «критики» Ники отмечает, что когда Вера Чаплина возвращает своих воспитанников обратно в зоопарк, а потом приходит их навещать, она уверена, что те её не узна́ют. Но звери, конечно, её узнаю́т, потому что она ведь их вырастила! И то, что она этому всякий раз удивляется, - очень нереалистично! Ведь после того как такое повторяется четыре-пять раз, надо же начать замечать, что звери всё помнят!
Вера Чаплина, как Ники выяснила благодаря интернету, написала много книг, но найти их, увы, можно только у букинистов под заказ. Она очень рекомендует «Четвероногих друзей» всем, кто любит животных и старую литературу; книга прекрасно написана, читается быстро и легко.
.
В 1950-е - 1980-е годы инициативу перехватил немецкий язык: в Берлине перевели и много раз издавали «Четвероногих друзей», «Питомцев зоопарка», рассказы и очерки из других сборников. В общей сложности на немецком издано значительное большинство произведений Чаплиной.
В нормальной человеческой жизни в Германии и в 1930-е годы непременно появились бы статьи о площадке молодняка Московского зоопарка, о львице Кинули и ее воспитательнице, а также ее первые рассказы - немцы очень любили животных. Но жизнь в тогдашней Германии перекорёжило массовое человеческое помешательство на фашизме и борьбе с инакомыслием, поэтому там не могли публиковаться рассказы писателей из СССР.
Однако силами немецкой эмиграции в Москве издавалась газета «Deutsche Zentral-Zeitung» («Немецкая центральная газета»), в которой 5 июня 1936 года появилась фотозаметка о Кинули, Вере Чаплиной и Пэри - в архиве писательницы сохранился ее фрагмент (увы, оборванный):
В этой газете сотрудничала эмигрировавшая из Германии Хедда Циннер (1904-1994), прибывшая в Москву в апреле 1935 года, почти одновременно с рождением львенка Кинули. В Берлине Хедда была актрисой, здесь стала заниматься журналистикой, работать в немецкоязычной редакции Московского радио, писать радиопьесы. По возвращении на родину (1945) стала известной писательницей.
Живя и работая в Москве, она наверняка знала о знаменитой львице Кинули, родившейся в столичном зоопарке, брошенной своей матерью и спасенной молодой сотрудницей зоопарка, выкормившей ее из соски в комнате коммунальной квартиры, где Кинули воспитывалась целый год, а потом вернулась в Зоопарк. Быть может, она и была автором вышеприведенной заметки?..
...Во всяком случае именно Хедда Циннер впоследствии использовала завязку истории Кинули для своего сценария к телефильму «Случай Марион Нойхаус» (1982), показанному в январе 1983 года:
По мотивам сценария она написала рассказ «Отпустить в жизнь», который вошел в одноименный сборник ее рассказов (1990). Вот его основная сюжетная линия:
Главная героиня, 18-летняя Марион, недавняя воспитанница детского дома, от которой отказались родители, очень любила животных и мечтала работать в зоопарке.
И вот ей повезло получить там место стажёра, и она теперь надеется, что ей удастся поработать с хищниками. И это тоже ей удается.
Подружившись с соседкой по дому, фрау Штаде, Марион делится с ней тем, к чему стремится в работе.
Один из их разговоров надо процитировать:
«...Марион сидела за столом в квартире фрау Штаде и ела. Как всегда, они говорили о зоопарке и работе Марион.
- И тогда львица съедает собственных малышей? - спросила фрау Штаде, качая головой.
- Случается, - подтвердила Марион. - Бывают и такие, которые малышей не принимают.
- И тогда их выкармливают искусственно?
- Да, из бутылочки, - с жаром продолжила Марион. - Вы книгу «Кинули» читали? Советской сотрудницы зоопарка, которая взяла львёнка к себе? Чаплина её фамилия.
- Нет, не читала. А что значит «Кинули»? - спросила фрау Штаде.
- «Брошенная», - объяснила Марион.
- «Брошенная», - повторила фрау Штаде. - Должно быть, прекрасно самому вырастить львёнка.
- Ухаживать за животными вообще прекрасно, - увлечённо продолжала Марион, всегда радовавшаяся участию пожилой женщины, - но выращивать их - самое замечательное!
- Да, понимаю, - заверила фрау Штаде. - Для этого нужны специальные знания?
- Конечно, - подтвердила Марион, оказавшись в своей стихии. - Нужно, например, точно знать состав молока: от этого многое зависит. Непросто и заставить малыша пить молоко. Представьте только, что значит для зверовода, когда малыш пьёт...
- Могу представить, - сказала фрау Штаде, задумчиво глядя перед собой. Что у неё самой когда-то был ребёнок, который умер, она говорить не стала. К чему?..»
Но затем происходит совсем не то, что было с зав. площадкой молодняка Верой Чаплиной и «отказницей» Кинули. В схожей ситуации стажерка Марион попросту выкрадывает из зоопарка новорожденного львёнка, о котором, по стечению обстоятельств, знает только она. При том что в зоопарке царит твердая дисциплина и особая ответственность за здоровье и жизнь животных.
О произошедшем она рассказывает только своему другу Тарзану, тоже недавнему детдомовцу:
«... - Ну и?.. - его вопрос был ей неприятен.
- Не трогай! - крикнула она, отталкивая его руку, когда он попытался погладить зверёныша. - Малыши очень чувствительны.
- Зачем ты его принесла? - спросил Тарзан.
Марион заговорила быстро, будто оправдываясь:
- Двоих других львица задавила насмерть, а этого не приняла. Я его спасла, а то б она и его раздавила.
Говоря, она налила молока в миску, макнула палец и попыталась сунуть малышу в рот.
- Ну же, - нежно приговаривала она, - будь умницей, пей!
- Почему ты его там не оставила? - спросил Тарзан, глядя на её тщетные усилия.
Марион погрузила соску в молоко, снова и снова пытаясь сунуть её малышу в рот.
- Потому что у меня бы его забрали, - объяснила она. - Они меня считают ненадёжной, из-за того что я пару раз опоздала. Но я его воспитаю. Как Кинули.
Тарзан подумал, что не расслышал.
- Как что? - переспросил он.
- Кинули, - повторила Марион. - Львёнок в Московском зоопарке.
Она гладила и ласкала детёныша, шептала ему ласковые слова, но ничего не помогало. Вдруг она радостно воскликнула:
- Он пьёт! Пьёт!
Тарзан кивнул.
- Ну да, пьёт. Как любой малыш.
- Идиот, - презрительно сказала Марион.
- Почему это? - спросил Тарзан, не понимая, за что она его обругала.
Марион не стала объяснять.
- Завтра ты его будешь кормить, - сказала она, - я тебе покажу как.
- Как скажешь, - неуверенно ответил Тарзан. Он чувствовал себя неловко...»
«...Тарзан старался всё делать так, как учила Марион. Он погладил львёнка, окунул палец в молоко, сунул малышу в рот.
- Ай! - засмеялся он. - Кусается, бестия!
Тарзан снова погладил львёнка с неуклюжей нежностью: большой ребёнок, которому хотелось играть.
- Как она тебя назвала? - задумался он. - Ки-ну-ли? Смешное имя. Он повторял снова и снова: «Кинули... Кинули...»
Поскольку малыш не пил, Тарзан набрал молоко в соску.
- Пей же, - упрашивал он, - а то я окажусь виноват, что ты не пьёшь. Пожалуйста, пей!
Он услышал, как Марион открыла дверь, и его охватила паника. Он догадывался, как она отреагирует, он это знал...
Марион, не теряя времени даже чтобы снять пальто, ворвалась в комнату.
- Пил он? - крикнула она.
Тарзан пристыженно помотал головой.
- Я всё перепробовал, - заверил он. - Он не хочет.
Марион взяла львёнка на руки и ощупала его.
- Что ты с ним сделал? - взволнованно спросила она.
- Ничего не делал, - с несчастным видом ответил Тарзан. - А что?
- Сам не видишь? - накинулась на него Марион.
Она ласкала малыша, пытаясь побудить его пить, но напрасно.
- Что мне теперь делать? - спросила она отчаянно и потерянно.
- Похоронишь его, когда сдохнет, - ответил Тарзан. В этом не было жестокости, только беспомощность. - Никто же не знает, что он тут.
Его слова так возмутили Марион, что она потеряла дар речи.
- Ты!.. Ты!.. - закричала она, едва придя в себя. Она искала слова, которые довели бы до его сознания весь ужас сказанного, но не находила.
- Чудовище! - дала она наконец выход своему негодованию.
- Послушай… - защищался Тарзан.
- Нужен врач, - решила Марион, снова полностью поглощённая львёнком.
- Ветеринар? - уточнил Тарзан.
Она покачала головой.
- К ветеринару нельзя. Он тогда узнает, откуда у меня львёнок...»
Марион несет львёнка знакомому соседу из нижней квартиры, Ребусу, молодому врачу, но отнюдь не ветеринару:
«... - Можно? - робко спросила Марион. Сумку она держала перед собой.
- Пожалуйста, - ответил Ребус, впуская её. - Ты заболела?
- Не я, - ответила она, доставая из сумки львёнка, - а вот он.
Доктор Ребус изумлённо смотрел на зверя, которого она ему протягивала.
- Но, деточка, - сказал он, - я же не ветеринар. Тут нужен специалист по животным.
- Но ты можешь его хоть послушать? - отчаянно взмолилась Марион. - У него сердце еле бьётся.
Ребус взял львёнка, попытался прослушать и вернул Марион.
- Без толку, - сказал он. - Что-то не так, но не знаю, что. Вот что я тебе предложу. Через пару домов отсюда живёт ветеринар. Пойдём вместе к нему.
- Не могу, - удручённо сказала Марион.
- Почему?
- Потому что он спросит, откуда у меня львёнок.
- А откуда он у тебя?
- Украла, - ответила Марион.
- Украла? - врач совсем перестал что-либо понимать. Он пригласил Марион присесть.
- Никто не знал, что у Майи было спаривание, - объяснила Марион, держа сумку с львёнком на коленях. - Обычно беременных животных помещают в родильные боксы, но поскольку никто не знал, Майя родила в дневном боксе, который для этого совсем не приспособлен. При этом двоих малышей она задавила, а третьего не приняла. Вот я его и...
- Украла?
- Спасла, - уверенно сказала Марион.
- А в зоопарке ты сказала... - продолжал доктор Ребус.
- Что малышей было только двое, - договорила Марион.
- Но почему? - спросил врач.
- Я... я хотела сама его воспитать, - подавленно призналась Марион. - Что мне теперь делать?
- Да, что нам теперь делать? - спросил доктор Ребус, которому Марион, поглощённая тревогой о львёнке, нравилась всё больше. - Может, мне пойти к ветеринару и всё ему рассказать?
Марион покачала головой. Она сидела, уйдя в себя, полностью отдавшись переполнявшей её печали. Вдруг она встала и сказала решительно:
- Отнесу его назад.
“Великодушно, - подумал врач. - Она знает, что ей в этом случае предстоит. И всё же хочет отнести малыша назад”...»
Марион принесла львёнка ветеринару зоопарка, и его удалось спасти.
Как она и знала, ее ждало суровое наказание, хотя все понимали, что эта странная девушка подвергла себя таким неприятностям, чтобы спасти львёнка. Ее не уволили, но на полгода «сослали» на кормовую кухню, отлучив от работы с животными.
Однако Марион, не перетерпев обиды, сама уходит из зоопарка. Затем ситуация еще более драматизируется: нигде не работающую Марион арестовывают по подозрению в соучастии в криминальной истории... Но в итоге сюжет «выруливает» к хорошей развязке: доктор Ребус встречается со старшим служителем при животных Бервальдом, который не раз помогал Марион в работе, и просит его еще раз помочь девушке - дать о ней положительную характеристику в суд и восстановить на работе. Бервальд, преодолевая сопротивление начальника отдела, помогает Марион; ее выпускают на свободу, сняв обвинение.
Ребус пытается поговорить с ней, но она только фыркает и огрызается.
«... - А если я тебе скажу, что разговаривал с г-ном Бервальдом?
Внезапно Марион прислушалась.
- В зоопарке? - спросила она.
- В зоопарке, - ответил Ребус. - Он передаёт тебе привет.
Она уставилась на него с сомнением.
- Правда?
- Правда. И ещё я должен сказать, что Кинули поправляется.
- Кинули? - спросила она взволнованно.
Он кивнул.
- Львёнок. Его назвали Кинули.
От полноты захлестнувших её чувств Марион не находила слов. Только глаза говорили: в них было изумление, смущение, счастье...»
Ребус спрашивает, пойдёт ли она работать на кухню. Марион не верит, что это ещё возможно. Ребус рассказывает об обещании Бервальда вновь принять её на работу. Марион не может сдержать слёз счастья. Она спрашивает, почему Ребус так много делает для неё, - только ли чтобы выручить из беды (как он ранее утверждал). Ребус признаётся, что ещё и потому, что Марион ему нравится...
___________________________________
Рассказ и фильм по сценарию Хедды Циннер - вероятно, единственный пример столь активного проникновения в художественный мир зарубежных произведений львицы Кинули, героини повести Веры Чаплиной, да и самой писательницы. Но это далеко не единичный случай их упоминания в немецкоязычной художественной литературе.
Книга «Vierbeinige Freunde» («Четвероногие друзья») много раз переиздавалась в Берлине и ее ранние публикации давно стали предметом коллекционного интереса:
Информация о первом издании «Четвероногих друзей» в каталоге антикварных детских книг (2012, с.162; в этом издании еще воспроизводились рисунки Георгия Никольского, из московской книги 1947 г., это заставка к рассказу «Волчья воспитанница»)
Юные и взрослые немецкие читатели рассказов Веры Чаплиной присылали писательнице множество писем, в том числе со своими рисунками персонажей ее книг. И в нынешнем, интернет-пронизанном XXI веке, на немецкоязычных сайтах вспоминают эти книги и, конечно, же Кинули:
«Кинули, маленькая львица из моей детской книжки» (рисунок показан на одном из сайтов в 2011 г.)
В этом рисунке улавливаются черты сходства с книжными иллюстрациями 1950-х годов Ингеборги Мейер-Рей (Ingeborg Meyer-Rey), чаще всего воспроизводимыми издателями:
То, насколько Вера Чаплина и Кинули вошли в культурные слои восточногерманской жизни, показывают цитаты из современных немецких романов:
В романе Штеффена Меншинга «Глаза Шермана» (Steffen Mensching «Schermanns Augen», 2018, 820 с.) о выживании в ГУЛАГе немецких и австрийских заключенных. с.702:
«...бывал ли он в Москве в цирке?
- Нет, - ответил он, - в зоопарке.
Там же он видел и Кинули, знаменитейшую львицу СССР. Отто не мог поверить, что малоросска никогда прежде не слышала о Кинули. Про маленького львёнка, которого его воспитательница Вера вырастила в коммунальной квартире, писали во всех газетах, рассказывали по московскому радио и в кинохрониках.
- Почему же она смотрительницу не съела? - хотела знать урка.
«А почему, - думал Отто, - Успехин меня не убил?». Он объяснил ей, что ни Вера Чаплина, ни её сын Толя, ни бабушка, ни няня ни разу не были серьёзно ранены. А ещё они временно держали у себя маленькую рысь и овчарку.
- Откуда ты всё это знаешь, ты был там?
- Перед львиной клеткой, - ответил Отто, - эту историю рассказывали мальчику по имени Юзик, такому же любопытному, как ты.
- Сколько ему было лет?
- Пять, думаю.
- А ты его знал?
- Немного.
- А на каком языке они говорили? Как - по-русски? Ведь Юзик - нерусское имя.
- Он испанец. Хотя мать у него немка.
“Ужасно запутанные истории, - думала девушка, - лев, проживающий в жилом доме, испанец в Москве, который говорит по-русски, но родом из Германии”...»
В романе Франца-Виктора Саломона «Лукас. Немецкая повесть» (Franz-Viktor Salomon «Lukas: Eine deutsche Erzählung», 2022, 700 с.), о детстве Лукаса, родившегося в 1943 году, жившего в ГДР и в школьные годы вставшего на путь политического сопротивления. с. 158-159:
«...Среди книг этой осени Лукас назвал бы «Георг-Синяя Птица, приемный сын ирокезов» Анны Юрген и «Четвероногие друзья» Веры Чаплиной. <…> Книга «Четвероногие друзья» его тоже весьма захватила. В центре этого сборника рассказов о животных Московского зоопарка - история львёнка по имени Кинули. Этого львёнка и троих его братьев и сестёр не кормила мать. Двое малышей умерли, одного львица загрызла, а последнего, полуживого, забрала к себе домой рассказчица, зоолог Вера Чаплина, чтобы выкормить из соски. Кинули прожила полтора года в московской коммунальной квартире, где Чаплина и ещё четверо человек жили в одной комнате. Львица завоевала сердца квартирантов и стала сенсацией, когда, уже взрослой, гуляла по городу на поводке. Однажды она даже задержала взломщика: он забрался от опасного хищника на шкаф и оттуда, дрожа, просил вызвать милицию, чтоб та его арестовала. О своей жизни с животными - помимо Кинули были ещё рысь Таско, слон Шанго, белый медвежонок Фомка и многие другие - Вера Чаплина рассказывает с любовью, которая ощущается юным читателем и пробуждает в нём интерес к животным. Книга, вышедшая в СССР в 1947 году, а в ГДР, на немецком, в 1950-м, имела огромный успех: Кинули была на устах у всех детей.
Об авторе же знали только её имя. Причина этому была следующая: Вера Чаплина происходила из старого русского дворянского рода. В сумятице Октябрьской революции она десятилетним ребёнком разлучилась с семьёй, была беспризорницей и оказалась, наконец, в советском детском доме. Среди тамошних ужасных условий прибежищем для Веры стала её любовь к животным. В пятнадцать лет она отыскала свою мать, и они переехали в описанную в книге коммунальную квартиру, которую делили с несколькими чужими семьями. Отдельно надо отметить то обстоятельство, что дом, в котором семье выделили комнату, до революции принадлежал Вериному деду...»
В романе Герда Венера «Восточный спектакль», т. 1 «Утренник» (Gerd W. Wähner «Ostvorstellung», Band 1: «Matinee», 2021, 548 с.), фрагменте современной истории, рассказанном с точки зрения жителя Восточной Германии (на примере эпизода с Верой Чаплиной - очень вольно вспоминаемом и оттого забавным!):
Из главы «Бестселлеры»:
«Кто с благодарностью вспоминает сказки своего детства, тот привносит в своё настоящее немного беспечности и счастья той поры!
Мать должна была много работать, чтобы прокормить их обоих. Однако по вечерам и по выходным у неё оставалось время почитать сыну вслух детские книги. Среди них были прекрасные, незабываемые для него. О некоторых необходимо рассказать подробней. Вполне может быть, что эти книги и сегодня понравились бы детям того же возраста, особенно если бы их читали вслух мать, отец, бабушка с дедушкой - или, при нынешней средней продолжительности жизни, даже прабабушки с прадедушками.
<…> А ещё «Четвероногие друзья»! Вера Васильевна Чаплина - советская писательница, которая в тридцатых-сороковых годах работала в московском зоопарке ветеринаром. Её рассказы о животных подлинны, их персонажи - это её воспитанники. Она на время забирала из зоопарка потомство, отвергнутое матерью, или осиротевших малышей - за неимением других возможностей вырастить их - к себе в маленькую московскую квартиру.
Сегодня он не может припомнить всех зверей, с которыми Вера Чаплина познакомила его и тысячи других детей; в их числе были такие, как гиена Тюля и выдра Надя - животные, которые, скорее всего, не вызывают заведомой симпатии ни у детей, ни у большинства взрослых.
Бесспорной любимицей всех читателей «Четвероногих друзей» была, несомненно, Кинули, маленькая львица. Кинули родилась в Московском зоопарке, но её, как и трёх других львят, не кормила мать. Поскуливая, шерстяные комочки лежали в углу клетки. Трое из них умерли. Четвёртого ветеринар Чаплина вовремя забрала к себе, в свою городскую квартиру.
Кинули росла. После поездки со своей хозяйкой в кабриолете она стала городской знаменитостью, однако о ней не знал приятель писательницы из другого города, который однажды решил навестить её без предупреждения. Они созвонились. Вера сказала ему, что ключ от квартиры под ковриком и что он может подождать её в квартире, но забыла предупредить его о домашнем звере. А зверь тем временем вырос во внушительную львицу.
Легко вообразить ужас гостя, который, войдя в квартиру, внезапно столкнулся с львицей. Когда ветеринар вернулась домой, она обнаружила перепуганного гостя съёжившимся на верху платяного шкафа.
В конце концов питомицу пришлось вернуть в зоопарк: для дома она стала слишком велика. А вскоре после этого Веру отправили на войну.
Особенно трогателен эпизод её встречи с Кинули в зоопарке после долгих месяцев пребывания на фронте. (Он мог бы его пересказать, но это надо читать самим, лучше всего - вслух собственным детям или внукам.)
Ещё в списке его бестселлеров была «Синяя птица». «Георг-Синяя Птица, приемный сын ирокезов» - детская книга писательницы из ГДР Анны Мюллер-Танневиц, которую она опубликовала в 1950 году под псевдонимом Анна Юрген...»
Нельзя не вспомнить и радиопередачу о Вере Чаплиной «Четвероногие друзья» на радио SWR2 (Баден-Баден) вышедшую 30 декабря 2010 года (и повторно звучавшую в эфире летом 2012 г.), подготовленную немецкой переводчицей и журналисткой Антье Литц - она приезжала в Москву и у нас дома записывала беседу с Мариной...
Анонс передачи на сайте радио SWR2 (и ее расшифровка на немецком языке)
И, напоследок, видео 2011 года, из интернета, - мы его здесь показывали 10 лет назад, но ничего толком не разумея. А теперь, благодаря переводам и пересказам Елены Кожиной (нашедшей все эти книги), можно понять, о чем ведет свою темпераментную речь девушка Ники:
Click to viewНики, делая уборку в комнате, нашла под кроватью старую гэдээровскую книжку, принадлежавшую её матери. Сама Ники эту книжку в детстве видела, но не читала, и только сейчас впервые ею заинтересовалась. Книга написана русской писательницей Верой Чаплиной, которая работала в зоопарке и воспитывала разных животных: льва, рысь, выдру. Вообще Ники совершенно не интересуется животными, от темы предельно далека, но эту книгу ей захотелось прочитать. И она ничуть об этом не жалеет: проглотила в один присест. Все рассказы ей очень понравились, но больше всего её поразила история львицы, которая жила в квартире с людьми. В некоторых рассказах говорится о Второй мировой войне (эта тема Ники очень интересна) и о том, как бомбы падали на зоопарк. Читать иногда грустно, но в целом книга, по словам Ники, дарит «светлую радость». Ещё в ней замечательные рисунки.
В качестве «критики» Ники отмечает, что когда Вера Чаплина возвращает своих воспитанников обратно в зоопарк, а потом приходит их навещать, она уверена, что те её не узна́ют. Но звери, конечно, её узнаю́т, потому что она ведь их вырастила! И то, что она этому всякий раз удивляется, - очень нереалистично! Ведь после того как такое повторяется четыре-пять раз, надо же начать замечать, что звери всё помнят!
Вера Чаплина, как Ники выяснила благодаря интернету, написала много книг, но найти их, увы, можно только у букинистов под заказ. Она очень рекомендует «Четвероногих друзей» всем, кто любит животных и старую литературу; книга прекрасно написана, читается быстро и легко.
.