20 лет в США

Sep 06, 2015 00:02

Предыстория
С детства я не мог понять, что является двигателем невероятных успехов США. Конечно, сравнивать Штаты с СССР я начал не сразу, а только после того, как в одно воскресное утро отменили «оттепель» (не политическую, а её отражение в обычной жизни). Наше воскресное утро тогда начиналось радиопередачей «С добрым утром». Сделана она была в том же стиле, что и фильмы времён оттепели «Брильянтовая рука», «Кавказская пленница», «Крепкий орешек» (который и послужил причиной озлобления кого-то в ЦК КПСС) - в ней были замечательные шутки и весёлые песни. Передача задавала прекрасное настроение на целый день, но в то чёрное воскресенье 1967 года по радио прозвучало обращение Партии, в котором клеймилось легковесное отношение к жизни. Передача «С добрым утром» в тот день была наполнена записями в траурном стиле: мужской хор пел песни на тему «легче убить коммуниста, чем отобрать у него партбилет».

Начался застой. Нефтедолларовое богатство Советского Союза в 70-х прошлого века не становилось источником его новых достижений, а приводило к очевидному загниванию: страна превращалась в сытое болото. Перестройка внушила надежды, но движение вперёд закончилось крахом СССР. В это же время существующие без плановой экономики США просто каким-то чудом двигались вперёд семимильными шагами. Мне кажется, что сейчас я знаю почему.

Прибытие
Мог ли я подумать весной 1995-го, что следующие 20 лет мой жизни пройдут в США! Но вот, свершилось. Мы вылетели из Пулково в Хельсинки 5 сентября 1995 года, а к вечеру того же дня были уже в США. Правда, день выпал долгий - в него добавились часы перелёта из Хельсинки в Майами. В Техас (к месту моей работы) мы прибыли уже на следующий день...

Я попал в будущее, и мне оно не понравилось: всё было как-то слишком просто, и всё не так, как в Европе. При первой возможности я позвонил питерской подруге в Нью-Йорк (она уехала из Ленинграда двумя годами ранее: работала официанткой, училась на компьютерных курсах при банке, потом работала там же программистом). Спросил, не тоскует ли она по Питеру. Ответ удивил: «Если бы меня сейчас насильно отправляли обратно, то я бы лучше в окно вниз головой выпрыгнула». Я её не понял, и больше мы не общались.

Сейчас я лучше понимаю её. Конечно, выпрыгивать бы в окно не стал, но я начал ценить здесь нечто, что практически невозможно описать, не используя избитых фраз, но я попробую.

Попытка вырваться
Как только мы раздали долги за переезд в Штаты и накопили достаточно денег на переезд обратно, мы попытались выехать из США хотя бы в Европу. Дело в том, что в США я приехал на одногодичную практику. Мы с женой не искали лучшей жизни, мы искали новые методики и доступ к лучшей научной литературе. Позже мы оценили и американские условия работы: конечно нам хотелось успеть что-то сделать в науке, а в России это тогда было практически невозможно. Тем не менее США были чужды нам, и я искал возможность поработать в Европе. В 1998-м году я получил два предложения работать из моей любимой Германии (до отъезда в США я три раза бывал там в длительных командировках). Съездил на собеседование в Дюссельдорф. Получил официальное приглашение, но отказался. Меня что-то ужаснуло в Германии. Сейчас я знаю что, но об этом я напишу ближе к концу заметки. Во всяком случае, в США я вернулся с удовольствием, которого никак не мог предвидеть. Больше мысли о переезде «обратно» меня не посещали.

В целом, для меня Европа подобна парку, а США - диким прериям: всё здесь растёт как бы само собой.

Пребывание в США
Первые лет 15 мы жили всё лучше и лучше. И это не только в экономическом смысле. Мы лучше понимали английский, саму жизнь в США, наши дети вырастали, получали профессию, женились. Всё шло хорошо и в жизни, и в работе.

Волею судьбы нас окружали прекрасные люди: простые, добрые, открытые американцы. Мы объездили на машине почти все штаты, но намеренно в бедные районы, конечно, не заезжали. Впрочем, за 20 лет бывало, конечно, всякое: и хамили мне несколько раз, и раза два пытались оскорбить, и пару раз пытались обмануть в автосервисе. Но в какой стране этого не бывает.

Суть
Теперь о главном. Почти весь этот год я думаю, что же такого особенного в США по сравнению с другими странами, которые я знал хорошо (Россия, Украина, Германия). Ответ пришёл во время февральского Биофизического Конгресса. Окончательное же подтверждение я получил, наблюдая за американцами во время народной ярмарки в Мичигане и в парке аттракционов в штате Огайо.

Видели ли вы фильм «Люди в чёрном»? Там есть сцена, когда молодой спец-агент впервые попадает в космопорт. Мы видим огромное количество самых разнообразных, но спокойно сосуществующих разумных существ. Этакое хрупкое равновесие, достигнутое разумом. На Конгрессе я вспомнил вот это ощущение динамичного социального равновесия, но там были умнейшие люди со всего мира: биофизики всех рас и вероисповеданий в самых разнообразных костюмах встречали старых друзей, с интересом обсуждали представляемые данные... В воздухе было разлито добродушие. «Мир будущего», - подумал я. Как бы я хотел, чтобы все люди так общались уже сейчас. Когда ещё человечество в среднем дойдёт до такого интеллектуального уровня... Наверно не скоро, но, главное, какое-то ощущение у меня уже зародилось. Неуловимое было поймано.

Позже я вспомнил, что слышал по радио от эмигрантов из Ирака о подобных же ощущениях в Нью-Йоркском метро: когда никому в голову не приходит с пристрастием выяснять тонкости различия в вероисповеданиях. Все люди разные, и в то же время они одинаковые - американцы.

Наблюдая за американцами во время моей недавней поездки по США, я опять вспомнил то же ощущение от Биофизического Конгресса. Да, люди были проще, чем на Конгрессе, а разнообразие в их одежде больше, но в основе было одно - уважение к своему и чужому личному пространству. Оно невозможно без ощущения внутренней свободы. Это было уважение свободного человека к свободному, при отсутствии внешнего давления. «Плавильный котёл культур», как иногда называют США, прежде всего убирает диктат конкретного исторического сообщества людей. Вы даже не представляете себе, насколько этот диктат силён. Он незаметно (как воздушный столб) давит на каждого из нас, вынуждая соответствовать неизвестно откуда взявшимся «историческим» понятиям. В США этих рамок вне военизированных организаций практически нет. Но даже там люди остаются внутренне свободными.

Что значит быть внутренне свободным? Это как оказаться голым в общей бане и понять, что никому до этого нет дела. Полное ощущение свободы, в котором каждый проявляет себя как хочет, и никому нет до этого дела, если человек не переходит чужих границ. Ты никого не трогаешь, и тебя никто не трогает. Более того, тебе помогают, подталкивают к тому, чтоб ты был самим собой и проявил свои лучшие качества.

Второй секрет США связан с первым - простота и естественность во всём. Если бы мне было нужно охарактеризовать США одним словом, то это было бы слово «просто», которое можно приставить к почти любому понятию: просто дорога, просто дом, просто образование, просто наука, просто миллиардер, просто Президент, просто люди, просто живут… В какой-то мере этот девиз «Просто» является упрощением известного девиза «Не слыть, а быть» - просто быть, просто заниматься делом... Так было в СССР в период оттепели. Может быть, именно поэтому дети Хрущёва живут сейчас в США.

(Другие мои впечатления о США смотрите здесь)

(Следующий пост), (Продолжение темы), (Жизнь в США), (Содержание)

Жизнь в США

Previous post Next post
Up