"...денег было в обрез. В Париже В.Маяковский вел переговоры о том, чтобы написать киносценарий, по которому французские кинематографисты могли бы снять фильм. На вырученное - купить машину. Однако французы не заинтересовались, денег заработать не удалось, и поэт тут же известил о положении вещей свою музу.
Лилия (работавшая и осведомителем ОГПУ, как и муж её. - прим А.У.) капризничала: «Ууууууу-у-у-у!!! Неужели не будет автомобильчита! А я так замечательно научилась ездить!!! Пожалуйста, привези автомобильчит!!!!!!!!!!!!!!!»
Потом инструкции стали более прагматическими: «Если не хватит денег, то пошли хоть… 450 долларов на Фордик без запасных частей. Запасные части, в крайнем случае, можно достать для Форда и здесь. У-уу-ууу----!!!!?»
Сам Маяковский вернулся в Москву 8 декабря 1928 года, а вот с авто вышла заминка. Машина прибыла только в начале 1929 года, причем на советской таможне появились проблемы, которые поэту пришлось решать в срочном порядке.
...Лиля Юрьевна прекрасно представляла, каким именно должен быть ее будущий автомобиль. 14 октября 1928 года она писала Маяковскому в Париж: «Про машину не забудь. 1) предохранители спереди и сзади, 2) добавочный прожектор сбоку, 3) электрическую прочищалку для переднего стекла, 4) фонари сзади с надписью «top», 5) обязательные стрелки, показывающие, куда поворачивает машина, 6) теплую попонку, чтобы не замерзала вода. 7) не забудь про чемодан и два добавочных колеса сзади. Про часы с недельным заводом. Цвет и форму (открытую… закрытую) на твой… вкус… Только чтобы не была похожа на такси. Лучше всего Buick или Renault. Только НЕ Amilcar!» ("Амилькары" Советская Россия покупала для почтальонов. Понятно, Лиле было "не по чину" в "Амилькаре"
...Знавшие ее люди вспоминали, что машиной Брик управляла не слишком уверенно. Случались и происшествия. Однажды она сбила маленькую девочку. И хотя обошлось без летального исхода, разговоров по этому поводу было немало. До суда дело не дошло. Некоторые биографы Лили Брик полагают, что дело закрыли благодаря вмешательству ее покровителей с Лубянки…
Но автомобильная история на этом не закончилась, ведь машину надо было обеспечивать запчастями. Во время очередной поездки в Париж весной 1929 года Маяковский получил от Брик письмо с перечнем нужных запасных частей. Так, 25 апреля Лиля Юрьевна писала:
«Двумя крестиками отмечены вещи абсолютно НЕОБХОДИМЫЕ, одним крестиком - НЕОБХОДИМЫЕ и без креста очень нужные. Лампочки в особенности - большие, присылай с каждым едущим, а то мы ездим уже с одним фонарем. Когда последняя лампочка перегорит - перестанем ездить. Их здесь совершенно невозможно получить для нашего типа Рено». Кстати, список запчастей составлял личный шофер Лили, которого наняли после несчастного случая с девочкой.
Разумеется, и в этот раз Маяковский выполнил просьбу. И когда в мае Брик со своим новым другом Юсупом Абдрахмановым - высокопоставленным партийным деятелем из Средней Азии - ехала в Ленинград на подаренном поэтом Renault, машина была уже в полном порядке. А спустя совсем немного времени на том же Renault Лиля и ее муж Осип Брик следовали за грузовиком, который вез гроб с телом Маяковского в крематорий.
Ответ
на будущие
сплетни
Москва
меня
обступает, сипя,
до шепота
голос понижен:
«Скажите,
правда ль,
что вы
для себя
авто
купили в Париже?
Товарищ,
смотрите,
чтоб не было бед,
чтоб пресса
на вас не нацыкала.
Купили бы дрожки…
велосипед…
Ну
не более ж мотоцикла!»
С меня
эти сплетни,
как с гуся вода;
надел
хладнокровия панцирь.
- Купил - говорите?
Конечно,
да.
Купил,
и бросьте трепаться.
Довольно я шлепал,
дохл
да тих,
на разных
кобылах-выдрах.
Теперь
забензинено
шесть лошадих
в моих
четырех цилиндрах.
Разят
желтизною
из медных глазниц
глаза -
не глаза,
а жуть!
И целая
улица
падает ниц,
когда
кобылицы ржут.
Я рифм
накосил
чуть-чуть не стог,
аж в пору
бухгалтеру сбиться.
Две тыщи шестьсот
бессоннейших строк
в руле,
в рессорах
и в спицах.
И мчишься,
и пишешь,
и лучше чем в кресле.
Напрасно
завистники злятся.
Но если
объявят опасность
и если
бой
и мобилизация -
я, взяв под уздцы,
кобылиц подам
товарищу комиссару,
чтоб мчаться
навстречу
желанным годам
в последнюю
грозную свару.
Не избежать мне
сплетни дрянной.
Ну что ж,
простите пожалуйста,
что я
из Парижа
привез Рено,
а не духи
и не галстук.
Взято тут, цитация отрезков статьи почти дословная Прим Умрн:
То, как тогда, в 28-м году, голодал народ и убивали народ, ни поэта ни его былую пассию не волновало. - Элиты.
(фото авто изменено. Поправка
lanss)