Стивен Кинг. Томми
Оказывается, Стивен Кинг пишет стихи с 12 лет. Раньше он их стеснялся, но теперь стал печатать. Вот это мне понравилось. Написано оно не так давно. В стихотворении описано не совсем то, что было в жизни Кинга, но у него был похожий приятель, хотя его звали не Томми, и умер он по-другому.
В 1969-м помер мой кореш Томми. Томми был хиппарем. Болел лейкемией. Сейчас-то ее худо-бедно лечат... После похорон - «поминальный прием»
вНьюмен-центре.
Именно так - «приемом» - предки Томми его и назвали. Фил, мой кореш другой, спросил: «Это чё им, мать ее,
свадьба?»
(Предки Томми милые были людишки - такие цивилы.) И мы пошли на прием... Там был виноградный какой-то напиток и сандвичи
на закуску.
- Чё за дерьмо? - удивился мой кореш Фил.
- «Зарекс», - сказал я. - Я его еще по СММ
хорошо запомнил.
- А это чё за херня? - полюбопытствовал Фил. - Союз молодых методистов, - вздохнул я.-
Я его десять лет посещал. Однажды, прикинь, даже
Нарисовал им плакат Ноя с его ковчегом.
После сандвичей с «Зарексом» предки Томми ушли домой,
Мне казалось, там они будут рыдать безутешно...
В те далекие дни я понятия не имел, что значит - терять
ребенка, -
Теперь, полагаю, мне это чувство яснее. Хоть мои все
живы (пока).
Когда предки Томми свалили, мы попилили в дом
номер110 по Норт-мэйн.
Врубили стерео. Я надыбал какие-то записи
«Grateful Dead»
(Грейтфулов я ненавидел люто - любил повторять:
мол, тогда благодарен буду
Джерри Гарсии, когда сам он покойничком станет (что впоследствии оказалось не так), -
Но Томми любил их.
(Ясен пень - еще он любил Кении Роджерса.) Мы курили траву. Курили «Уинстон» и «Пэлл-Мэлл».
Пили пиво
Ивспоминали Томми.
Все было очень клево.
Икогда явились члены «Общества Уайлда - Стайн» -
все восемь разом, -
Мы их впустили.
Томми болел лейкемией, Томми был гей -
По убила его лейкемия
(Это случилось задолго до СПИДа).
Cошлись мы на том, что родаки поступили с ним честно -
Онсам написал, что хочет и как, и большинство же таний
предки исполнили:
Он, лежащий в последнем своем деревянном доме,
одет был в лучшие шмотки -
Линялые клеши и батиковую рубаху.
(Эту рубаху сшила Большая Мелисса.
Не помню, что с ней случилось потом -
Казалось, вот только сейчас она с нами была и вдруг
внезапно исчезла,
Как снег, растаявший в одночасье.
На Мэйн-стрит в Ороно он блестел так влажно и остро,
что больно было глазам.
В ту зиму «Lemon Рipers» пели «Grееn Таmbourinе».)
Хайр Томми, шампунем благоухавший, стекал
по его плечам.
Блин, Томми - с чистыми волосами! Наверно, их
гробовщик вымыл и расчесал.
А может, тогда у них были в ходу косметички с особой
Хипповой специализацией.
Ну, по-любому, хайратник его не забыли тоже,
А Томми носил на хайратнике знак «пацифик», вышитый
белым шелком.
Уж и не знаю, Большая Мелисса тут постаралась
или другая герла.
Я столько уже позабыл о прошлом теперь, когда стар стал
и сед...
- Классно смотрелся чувак, - подытожил Фил.
Забирало его не по-детски.
Джери Гарсия пел «Тruskin» - на редкость глупую песню.
- Томми, ублюдок! - Фил всхлипнул. - Все выпьем
за сукина сына!
Мы выпили дружно за сукина сына.
- А значка на нем не было, - вставил Индеец Сконтрас.
Индеец был членом «Общества Уайлда - Стайн».
Никакой не индеец, но гей.
Сейчас он - успешный агент страховой в Брюэре.
- Он мамаше своей говорил, чтоб его со значком
схоронили.
А она его лажанула, вот лицемерка.
- Значок был на месте, - заверил я. - Сам проверял,
мамаша его под жилет приколола.
Классный жилет был - кожаный, пуговицы серебряные.
Томми его нашел на хипповой ярмарке, Я тогда был с ним тоже. Радуга, помню,
И из динамиков - «Let'sWork Тоgеthеr», пели
«СаnnеdНеаt».
Значок, что мамаша Томми спрятала под жилеткой, гласил:
«Джентльмены и леди, Я - ПЕДИК».
- Не стоило прятать, - настаивал Сконтрас-Индеец,
-Томми гордился собой. Он открытый был гей. Честный.
И Индеец заплакал. Теперь он страхует загородные дома,
И у него - три дочки.
Оказалось, в общем, что никакой он не гей - хотя, если
спросите честно,
Я вам скажу: страховым агентом работать - вот это
реальный изврат.
- Да, но она же все-таки мать, - парировал я. -
Когда он был мелкий,
Она ему ссадинки целовала... ну, типа того.
- И что? - удивился Индеец
И гордо прочь удалился.
- Гребаный Томми, скотина! - Фил банку пивную
воздел. - Ну, вздрогнем, народ!
За него, за сукина сына!
И снова мы выпили дружно за сукина сына.
Сорок лет прошло с той поры.
Мне теперь любопытно - а много ли хиппарей погибло
тогда, в те залитые солнцем годы?
Статистики утверждают: весьма изрядно. Всегда найдутся
статистики. Впрочем,
Я уж не говорю о проклятой, паскудной Войне. Но:
Автокатастрофы.
Передозняки.
Алкоголь.
Пьяные драки.
Самоубийства.
Болезни.
Ежели вкратце - причины вполне банальные.
Так скольких же схоронили в хипповых их шмотках?
- Шепчет мне в уши тьма шорохами ночными.
Статистики утверждают: весьма и весьма изрядно.
Хиппи-эпоха закончилась быстро, и ярмарки наши
сейчас
-На кладбищах, под землей.
Там парни по-прежнему носят линялые клеши,
Хоть и разъела плесень рубахи с принтом-психоделом.
Свалялись хайры в деревянных квартирках - зато их
никто не стриг.
Ножницы парикмахера их не коснулись ни разу
за сорок лет,
Седина их не серебрила.
Сколько хипов в могилах? Хайратников сколько,
Сколько значков «Хрен вам - не хотим во Вьетнам»?
Как насчет чувака, на чей гроб налепили стикер
в поддержку Маккарти?
Как насчет герлы с серебряными звездочками на лбу?
(Теперь-то те звезды, верно, давно отвалились с иссохшей,
истлевшей кожи.)
Девчонки с завивкой «под Шер»
И парни их - с бакенбардами «как у Сонни».
Солдаты любви и мира, что пали - но не продались
И продавать страховки не стали. Модники, что ушли раньше, чем вышли из моды.
Порой, ночами, я вспоминаю хипов, что спят под землей,
И это - мой собственный тост за Томми.
Окончание следует http://uborshizzza.livejournal.com/3991413.html
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (Рецензии и критика: литература)