Юрий Поляков. «Любовь в эпоху перемен»
«Любовь в эпоху перемен» - последний на сегодня роман Юрия Полякова.
Он ничем не отличается от других работ автора. Главный герой, журналист Геннадий Скорятин, точно такой же, как всегда у Полякова: довольно простодушный, но может ловчить, в принципе, невредный, пытается быть приличным человеком, но идет на компромиссы, постепенно теряя на этом пути самоуважение, близких людей, любовь, а потом и жизнь. Вначале герою незаслуженно везет, а под конец его все предают.
У героя есть жена, любовница и дочь. Жена и дочь относятся к нему иронически, или даже дочь его игнорирует. Жена мужа всерьез не воспринимает, видит насквозь, но держит при себе на коротком поводке. Он ей в отместку изменяет с кем попало. Но однажды у него появляется настоящая любовь. Обычно это еще более простоватая женщина, чем он сам. Она его уважает, любит, она, в отличии от него, бесхитростна и бескорыстна и не способна к компромиссам.
И в «Любви в эпоху перемен» все это есть. Правда, у Скорятина имеется еще и сын, однако он в действии не участвует, так как перебрался на ПМЖ в Израиль и стал там образцовым евреем. Но с дочерью Викой все по привычной схеме: в детстве она обожала отца, а теперь не хочет его видеть, но деньги просит. Почему? Загадка.
В отличие от других романов, герой "Любви в эпоху перемен" вызывает мало симпатии, хотя с ним обходятся хуже, чем он это заслужил.
Мне кажется, что в романе присутствуют и нотки антисемитизма: так жена Скорятина - еврейка. Она оставила свою фамилию, и ее зовут Марина Ласская. В отличие от других романных жен, Марина под старость спилась, растолстела и ужасно себя ведет: например, ползает голой по дому, скандалит в публичных местах. Кроме того, она бессовестно использует мужа. А когда-то Марина была загадочной красавицей. Они со Скорятиным учились вместе на журфаке и поженились после 1-ого курса.
С неприязнью описаны и ее родители, которые брезговали мыться с зятем из простой русской семьи в одной ванной и срочно купили молодым квартиру.
Отец Марины был коллекционером русского Авангарда, после 1991 года эмигрировал в Германию, где сошелся с полькой-уборщицей, бросил жену и скончался через три года, не выдержав сексуальной гонки. А дед Марины, естественно, был пламенным большевиком, и все блага семьи шли от него.
С еще большей неприязнью описан бывший главный редактор газеты, где работал Скорятин. Газетой «Мир и Мы» - сокращенно «Мымрой» с перестроечных времен руководил Исидор Шабельский. Шабельский - знатный демократ, сподвижник Яковлева, золотое перо десятилетия. Но он женат на родственнице мамы Марины, потому что, как утверждает автор, все евреи родственники. Поэтому мама не хотела, чтобы ее дочь выходила замуж за Шабельского, которого та любила. А Марина из-за него травилась. Гена не был в курсе этой истории, он только знал, что у Марины до него кто-то был.
Девушке пришлось выйти замуж за лоха Скорятина - тут уж родители побоялись возражать. Зато это помогло Геннадию в карьере: Шабельский сделал его своим замом, хотя вначале собирался уволить, так как Геннадий был любимчиком прежнего редактора. Но как узнал, кто у Гены жена, так сразу нашел в нем таланты и все время посылал в командировки. Было это через 5 лет после женитьбы.
Со временем Скорятин понял, что жена спит с его боссом - их отношения возобновились после случайной встречи в театре.
Вот в этот момент и случилась его большая любовь со скромной библиотекаршей из Тихорецка Зоей. Он уже совсем собрался к ней уходить, разработал хитрый план, но Шабельский и жена каким-то образом об этом пронюхали. Они оба уверили Гену, что он ошибается в своих подозрениях. Марина сообщила, что ждет второго ребенка, а Шабельский лично ездил в Тихорецк и уговорил Зою отказаться от Скорятина ради его детей. Свой поступок Шабельский объяснил тем, что очень сочувствует детям, которые растут без отца - он сам так рос, и поэтому он хочет, чтобы у сына и будущего ребенка Марины был отец.
В дальнейшем Скорятин тихо презирал жену, но любил дочь. Сын же с самого начала был от него далек: на него оказывал влияние дядя-сионист, который в 1991 году эмигрировал в Израиль. Дядя Миша научил племянника ивриту, читал ему Тору, играл с ним в Давида и Голиафа - что уж удивляться тому, что мальчик сразу после школы поехал в Израиль навестить любимого дядю и остался там навсегда. А Скорятину было некогда заниматься сыном - его главный редактор загонял по командировкам.
Хозяином «Мымры» стал беглый олигарх Леонид Данилович по прозвищу Кошмарик - омерзительынй тип, который трахал все живое. Он руководил газетой из Ниццы, куда был вынужден скрыться после скандалов с его аферами.
В свое время он уволил Шабельского из-за того, что тот не оказал должной поддержки его кандидату на думских выборах. Кандидат был замешан в скандале с жилым комплексом "Платиновая миля" - взял деньги, но ничего не построил. Депутатство было ему нужно, чтобы избежать суда.
У Шабельского же был свой кандидат (в нем угадывается Станкевич). Он скрывался в Польше за старые грехи, но теперь вернулся. Шабельский написал про кандидата Кошмарика хлесткую статью, которую отдал в другую газету, где ее напечатали под псевдонимом. Но Скорятин прознал про это и стукнул Кошмарику. За это Шабельского сняли, а Скорятина назначили главным редактором «Мымры». При этом Кошмарик так возненавидел бывшего главного, что грозил уволить всякого, кто будет с ним общаться. У Шабельского же случился инсульт, и он стал инвалидом.
Мы застаем Скорятина в тяжелый момент его жизни: он чувствует, что его могут уволить. Кошмарик уже прислал в редакцию свою любовницу Заходырку, придумав для нее должность директора. Теперь главный редактор уже не мог контролировать финансы, а отвечал только за содержание еженедельника. А тут еще Кошмарик потребовал, чтобы Гена подготовил разоблачительный материал на важного кремлевского чиновника по прозвищу Кио - ходили слухи, что Кио скоро слетит, и нужно было подтолкнуть. Скорятин боялся это делать. Статью-то он написал и назвал ее «Клептократия», но в номер ставить не спешил, ожидая, как развернутся события. В конце концов, не у одного Кошмарика есть газета - поссориться со всесильным лицом из Администрации Президента страшнее.
Дочь прислала СМС с требованием денег. Скорятин отправил ей деньги с шофером. Шофер вернулся и сказал, что дочь теперь живет в другом месте, но деньги он ей отдал.
Геннадий не стал вникать в эти подробности. Весь день он был занят совершенно другим. Дело в том, что утром Скорятин в почте, которую готовила ему секретарша, обнаружил пустой конверт с обратным адресом из Тихорецка, а к нему была приложена фотография девушки с надписью: «Это наша Ниночка в день рождения» и дата. Он сразу вспомнил Зою, стал высчитывать, отталкиваясь от даты на снимке. У него получилось, что девушка была зачата в тот период, когда он встречался с Зоей. Так, значит, у него есть еще одна дочь! С каждой минутой Скорятин находил в ней все больше сходства с собой.
Скрятин стал вспоминать прошлое и мечтать перебраться в Тихорецк. Вот только письмо затерялось - секретари с ног сбились, пытаясь его разыскать.
Весь роман Скорятин пытается разрулить ситуацию и вспоминает прошлое: как учился в школе в маленьком городке, и как учителя болели за то, чтобы их способный ученик поступил в МГУ; как служил в армии, как учился на журфаке, как попал в «Мымру», как женился на Марине, как стоял в очередях, как читал «тамиздат», какой был умный и как точно знал, что СССР оказался несостоятельным, а счастье на Западе, как познакомился с Зоей. В воспоминаниях о советской жизни присутствует ностальгия, а вот воспоминания о последующих событиях даны в резко негативном ключе: жулики и воры процветают, а хорошие люди умирают.
Между тем дела шли все хуже и хуже. Пришло известие, что Кио устоял. Скорятин немедленно поправил свою статью, поменял ей название и отравил в Кремль со словами, что, вот, мой босс хотел, чтобы я вам навредил, но я устоял. А в ответ он получает от Кио «Клептократию» с припиской, что первый вариант был много ярче. Кто мог слить информацию? Очевидно, что заместитель редактора Жора. А этот Жора был уникальный тип - за 30 лет работы в газете он не написал ни строчки. Не умел. В молодости заметки за него сочинял Скорятин, выгораживал его перед начальством, а когда сам стал главным редактором, то сделал Жору заместителем. Жора умел общаться с людьми, был душой редакции, а уж как льстил Скорятину - заслушаешься. Но вот, предал. Зато теперь он ВРИО главного редактора.
Еще Скорятин узнал, что его нынешняя любовница Алиса изменяет ему с молодым индусом.
И, наконец, Заходырка объявляет ему, что он уволен за контакты с…Шабельским. Какие контакты? А ваш шофер передавал деньги вашей дочери у дома Шабельского. Подкармливаете его?
Обалдевший Скорятин звонит жене и спрашивает: «Что делает наша дочь у Шабельского?» - «Девочка хочет побольше общаться со своим настоящим отцом», - отвечает ему пьяница.
Так вот почему Вика не хочет его знать! Мать рассказала, что Скорятин ей не родной отец, а ее родного отца он довел до инсульта из мести.
То есть тогда, в 1989, Шабельский с Мариной его подло обманули, вынудив растить чужого ребенка и не дав жениться на любимой женщине. Они лишили его всего.
Он попался на древнейшую уловку: знал же, что жена ему изменяет, но и в голову не пришло, что ребенок не от него.
А тут еще находится письмо из Тихорецка. Нет, его писала не Зоя, а другие люди по другому поводу. Фото Ниночки было не от этого письма - это племянница секретарши, а к письму была приложена другая фотография. Правда, там тоже старые знакомые, но это уже другая история.
После всего этого Скорятину остается только умереть, что он и делает.
В романе много сатирических описаний разных заметных людей. Можно найти уничижительные портреты поэта Быкова, режиссера Захарова, Лимонова, Анны Политковской.
В последнем случае вкус явно изменил автору. Он написал, что журналистка, в которой угадывается Политковская, жила с боевиком, впоследствии вошедшего в правительство Чечни. Бывший боевик женился на молоденькой, а журналистку бросил. Она со злости выдала в печати какие-то его тайны, а он ее за это шлепнул. А с боевиком журналистка сошлась потому, что ее муж был типа как из «балетных».
«Мымра» - это явно «Собеседник». Кошмарик похож на Гусинского. Кио - это Сурков. Кто такие Шабельский и Скорятин, Ласская я не угадала.
Понятно, что все они - собирательные образы, но, может быть, и у них есть прототипы.
С симпатией Поляков описал только первого редактора «Мымры» - Танкиста, а также поэта Шаронова (явно Аронова) и еще несколько человек.
Поляков рассуждает о том, что есть такие люди, у которых аллергия на Россию, и что они в этом не виноваты, как не виноваты в своей аллергии те, кто чихает от кошачьей шерсти. Но таких людей нельзя держать во власти, а они в нее так и лезут. Он называет их «наобортники» - они говорят все наоборот, тому, что было раньше. Например, раньше говорили, что СССР - оплот мира, стали говорить, что СССР - империя зла.
Есть еще люди, которые культивируют в себе чувство ненависти. Однажды и Скорятин испытал такое чувство в период душевной смуты, когда он собирался уходить от жены. Ему вдруг стало безумно противно все вокруг, все люди, все, что он видел. Ему казалось, что вокруг уроды, грязь, а кошки смотрят гнойными глазами. Но у него это состояние продлилось 10 минут, а у некоторых людей длится всю жизнь.
Но все же автор не испытывает любви к своему герою. Почему? Возможно потому, что о нем можно сказать библейские слова: «Но, как ты тепл, а негоряч и не холоден, то извергну тебя из уст Моих».
Скорятин - такой же, как многие из нас. Он не имеет твердых убеждений, твердой морали, он сам не знает, чего он хочет. Его несет по жизни, а он лишь чуть шевелится, пытаясь устроиться поудобнее.
Вот из-за такой жизненной позиции и победили мерзавцы и воры - вот о чем, возможно, хочет нам сказать писатель с помощью истории своего главного героя.
На мой взгляд, новая книга хуже, чем, допустим, "Грибной царь", но лучше "Гипсового трубача".Мне кажется, что Поляков устал доказывать очевидные вещи, устал от чужой ненависти. Это чувствуется в романе. Зато много журналистских баек.
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (Рецензии и критика: литература)