Гиллиан Флинн «Исчезнувшая»
На экраны вышел новый фильм Финчера «Исчезнувшая» с Беном Аффлеком в главной роли . Его заранее анонсировали, как большой успех режиссера. Посмотрела, ничего интересного не нашла.
Но зато фильм дал мне повод прочесть книгу Гиллиан Флинн, легшую в основу сценария. Тоже далеко не шедевр, хотя любопытные моменты в ней есть.
Изложу сюжет. Ник и Эми, которым уже за 35 лет, женятся. Они оба журналисты, мечтают написать книгу. В некотором отношении их брак - это мезальянс. Эми - из Нью-Йорка, Ник из Миссури, он родился в городе Кафаген, находящемся по соседству с городом Ганнибал, который описан Марк Твеном в "Приключениях Тома Сойера". Карфаген - это просто маленький, скучный городок, куда Ник увез Эми после того, как их обоих уволили с работы. А Эми была вынуждена отдать свои сбережения родителям, влезшим в большие долги (впрочем, это были не совсем ее деньги, а деньги, которые родители клали на ее имя с детства). Таким образом, жить в Нью-Йорке стало не по карману. Нужно было переезжать.
Ник выбрал родной город потому, что хотел побыть рядом с тяжело заболевшей матерью.
Семья Ника - из простых. Отец был рабочим, да еще и пил, он тиранил жену и детей, а в 60 лет заболел болезнью Альцгеймера. Он жил в специальном заведении для таких больных, забыл почти все, но, как ни странно, умудрялся сохранить свое главное убеждение: все женщины - суки. Мать с ним развелась, одна тянула детей и работала в обувном магазине. Ник подрабатывал с 14 лет.
Родители Эми - известные детские психологи. Они писали книги с советами по воспитанию детей, а объясняли все на примере идеальной девочки, чьим прототипом была их дочь. Серия называлась «Изумительная Эми» и приносила хороший доход. Жили они на широкую ногу. Например, на счету Эми было около миллиона долларов. Чтобы рассчитаться с долгами, родители взяли 650 тысяч. Они ничего особенного не покупали, просто продолжали жить, как обычно, а книги между тем перестали хорошо продаваться. На оставшиеся деньги Ник и Эми сняли очень хороший дом в Карфагене, и Ник открыл бар, одолжив у Эми 80 тыс. долл. Спрашивается, как нужно было жить, чтобы влезть в такие большие долги, как родители Эми?
Но, так или иначе, Эми привыкла жить хорошо.
На обоих супругов давит их детство.
Ник привык уходить от конфликтов и стараться выглядеть хорошим парнем - так он в свое время пытался избежать агрессии со стороны отца. Но он больше всего боится быть похожим на отца, и хотел бы иметь детей, чтобы окружить их заботой и как бы переиграть свое детство в счастливое. Вместе с тем, его безусловно любили мать и сестра-двойняшка. И Ник очень любил их, а сестра была для него самым близким человеком.
На Эми повлияла невольная борьба с образом Изумительной Эми, которая всегда была лучше нее. Например, Эми бросила заниматься музыкой, а Изумительная Эми стала виртуозом игры на скрипке. Кроме того, ее родители очень любили друг друга, представляя собой скорее симбиоз, чем обычную пару. Ей было между ними не втиснуться, хотя внешне все было очень прилично: любящие родители, умница-дочь. Эми хотелось бы иметь идеальный брак и вообще быть во всем идеальной. К родителям она добрых чувств не питает, считая, что они ее использовали. Короче, психологи вырастили асоциальную психопатку.
И вот супруги оказались в Миссури, где Ник - дома, а Эми в гостях. Мать Ника умерла, с золовкой Эми не подружилась, подруг у нее и раньше не было - делать ей решительно нечего. От нечего делать она начинает дрессировать мужа. Одним из средств является празднование годовщин свадьбы. Эми устраивает их, как игру, в которой Ник должен найти свой подарок. Она пишет записочки с подсказками, руководствуясь которыми нужно ходить по всему городу. Суть в том, что Ник должен помнить, что и где говорила Эми за истекший год, что ей особенно понравилось или не понравилось. А Ник ничего не может отгадать - не помнит он таких мелочей.
Сама Эми чувствами Ника не интересуется. Например, она не простила ему, что в 3-ю годовщину муж вместо того, чтобы искать подарок по подсказкам, сидел в баре с друзьями под смехотворным предлогом, что их газета разорилась, друзья враз потеряли работу, а Ник был на очереди. Он предпочел утешить друзей, с которыми работал 18 лет, вместо того, чтобы отмечать годовщину свадьбы! Он не пришел за ней, когда они с подругами устроили вечеринку (по правилам в самом конце должен появиться муж и посидеть немного с девочками - иначе праздник будет неполный). Еще он забывает, какие цвета она предпочитает, что ей понравилось вечером по телевизору и другие важные вещи.
В ответ Эми перестает готовить, убираться и отказывает в сексе. Постепенно Ник приходит в недоумение: Эми совсем не та девушка, на которой он женился!
А Эми, действительно, вначале знакомства выдавала себя за другую: «я играла стильную девчонку, которая может понравиться такому парню, как Ник, - отпадную девчонку. Все мужчины считают это лучшим комплиментом. «Она отпадная девчонка». Титул означает, что ты клевая, блестящая, прикольная, обожаешь футбол и смыслишь в покере, не кривишься от грязных шуток и болтовни компьютерных геймеров, пьешь дешевое пиво, не возражаешь против секса втроем и анала, как очумелая пихаешь в рот хот-доги и гамбургеры и все-таки ухитряешься иметь второй размер, потому что отпадным девчонкам все нипочем. Отпадная девчонка никогда не рассердится, она только улыбнется с легкой грустью, позволяя своему мужчине делать все, что заблагорассудится. «Валяй, сри мне на голову, не обижусь, я же отпадная девчонка».
Мужчины думают, что подобные девчонки существуют в действительности. Возможно, они обманываются потому, что многие женщины и сами рады притворяться отпадными. Довольно долго образ отпадной девчонки раздражал меня. Я видела, как легкомысленно мужчины - друзья, коллеги и просто знакомые - западают на эти кошмарные фальшивки. Хотелось сесть рядом с любым из них и спокойно сказать: «Ты назначаешь свидание не просто женщине. Ты назначаешь свидание женщине, которая смотрела слишком много фильмов, снятых социально неприспособленными мужчинами, которые верят, что такая порода женщин существует на самом деле и что их можно целовать». Мне хотелось схватить бедного парня за лацканы пиджака или ремень от сумки и закричать в лицо: «Эта сука на самом деле не любит чили-доги, потому что никто не может любить чили-доги!» Эти отпадные девчонки даже не вызывали у меня сочувствия. Они не изображают из себя женщину, какой им хотелось бы стать, - они изображают женщину, какой их хотят видеть мужчины. О! Если вы не отпадная девчонка - это вовсе не значит, что ваш мужчина не хочет отпадную девчонку. Да, возможны варианты в части оформления витрины. Например, он вегетарианец, и ему нравится, чтобы отпадная девчонка предпочитала сейтан хот-догу. Или он художник-хипстер, и для него отпадная девчонка - татуированная кретинка в очках, обожающая комиксы. Поверьте мне, подходы могут слегка различаться, но все равно мужчины хотят отпадную девчонку, которая в их понимании представляет собой женщину, одобряющую все их мерзкие привычки и ни на что не жалующуюся.
Как узнать, что вы не отпадная девчонка? Когда он говорит что-то типа: «Мне нравятся сильные женщины». Если он говорит это вам - это, мать его, означает, что однажды он трахнет кого-нибудь на стороне. Вместо «мне нравятся сильные женщины» следует понимать «я ненавижу сильных женщин». Я терпеливо ждала - годы напролет, - чтобы маятник качнулся в другую сторону, чтобы мужчины стали зачитываться Джейн Остин, учились вязать, искали гармонию в любви и в гостях листали альбомы и лизались друг с дружкой под нашими похотливыми взглядами. И мы бы говорили: «Да, это отпадный парень».
Но я так и не дождалась. Вместо этого все женщины нашей страны, словно сговорившись, стали деградировать! Довольно скоро отпадная девчонка сделалась стандартом поведения. Мужчины возомнили, что она существует взаправду, что это не просто собирательный образ, мечта. Теперь в каждой женщине видят отпадную девчонку, а если она отказывается быть таковой, сразу подозревают отклонение от нормы».
Она не отпадная девчонка! Она - королева.
А Ник этого не понял и завел любовницу - новую отпадную девчонку. Вот за это Эми ему страшно отмстила. В пятую годовщину их свадьбы она ушла из дома, но так, чтобы думали, будто муж ее убил и спрятал труп: оставила свою кровь, все перевернула, нарочно громко ругалась с мужем, чтобы слышали соседи.
Вначале Эми даже хотела утопиться, чтобы найдя ее труп, Ника гарантировано осудили на смерть. Но сделать это она думала не сразу, а хотела следить за расследованием своего «убийства» по телевизору. Ведь она так здорово все придумала, даже дневник любящей, но недалекой жены, которая не понимает, что муж ее ненавидит, сочинила. Эми устраивается жить в мотеле в другом городе и смотрит телевизор.
Ник под присмотром полицейских детективов вынужден искать свой подарок по подсказкам Эми, как он это всегда делал на годовщины свадьбы. После второй подсказки он понимает, что Эми известно о его измене, так как подсказки находятся в тех местах, где он встречался с любовницей. Ясно, что жена его нарочно подставила, а не стала жертвой похищения, как он вначале думал. С каждой подсказкой его положение ухудшается. Уже и дневник нашли, и свидетельницу, которая рассказала, что Эми жаловалась на грубость мужа и т.д.
Пытаясь спастись от тюрьмы, Ник сам предпринимает расследование: он посещает людей, у которых были в прошлом конфликты с его женой. Выясняется, что Эми не первый раз проделывает такую штуку. Один раз она нарочно скатилась с лестницы и сломала руку, чтобы обвинить свою бывшую подругу в нападении. А виновна та была только в том, что что-то не так сказала. Эми также имитировала изнасилование, и несчастный «ботаник» чуть не сел в тюрьму. Он посмел влюбиться в другую девушку. Правда, в последний момент она забрала заявление. Жертвы смертельно боятся Эми и не готовы дать показания.
Ник понимает, что его жена - страшная женщина, и что бороться с ней бесполезно. Он публично признается в измене, кается, надевает ту одежду, что Эми ему когда-либо дарила, говорит, что она - его единственная любовь. И пусть его вот-вот арестуют - он надеется, что Эми растрогается.
Действительно, Эми передумывает кончать с собой. А что ей тогда делать, как выйти из положения? Всю жизнь скрываться? Но она не очень-то приспособлена жить среди обычных людей: первые встречные соседи по мотелю ее ограбили.
Но у Эми был запасной вариант. Много лет ее любил довольно странный мужчина. Когда-то Коллингс был ее любовником, но они расстались. Он был богат, одного с ней круга, но чем-то не устраивал. Однако она поддерживала с ним переписку. Вот этому Коллинзу Эми и позвонила, тем более, что он жил недалеко от Карфагена. Она рассказала, что боится жестокого мужа и попросила убежище. Коллинз ее приютил. Эми жила в его доме, но у нее появилось подозрение, что хозяин ее отсюда не выпустит - сделает из нее сексуальную рабыню. Были у него такие намерения - не были, мы не знаем. Возможно, эти опасения были только предлогом, чтобы реализовать новый план. Эми вновь имитировала изнасилование, зарезала Коллинза и объявилась в родном городе, как освободившаяся из сексуального рабства героиня. Она рассказала, что Коллинз ее украл и держал в плену. Она возмущалась, что полиция ее не смогла разыскать, а пыталась посадить в тюрьму Ника, с которым у нее, конечно были разногласия, но не до такой же степени.
И все сошло ей с рук. За убийство Коллинза ее не привлекли - оно было признано необходимой самообороной.
Ник хотел с ней развестись, но у Эми нашелся еще один козырь: она была беременна. Как беременна? От кого? Но тут Ник вспомнил, что еще полтора года назад он сдавал по указанию Эми сперму во время медицинского осмотра на предмет будущего родительства. Сперма хранилась в больнице на всякий случай - вот и пригодилась.
Эми знала, что Ник хотел ребенка и что он не бросит его, потому что больше всего в жизни боялся быть похожим на своего отца. Ник прекрасно понимал, что в случае развода Эми не позволит ему даже подойти к ребенку, а он ничего не сможет сделать.
Ник живет с Эми и записывает каждый ее вздох, он внимателен к каждому ее капризу: ведь если он подаст ей кофе не той температуры, она вполне может затаить злобу и потом как-нибудь отомстить. Эми - счастлива. Наконец-то у нее именно такая семья, как она хотела. Семья должна быть самой лучшей, или она вообще не нужна.
Родители отдали Эми взятые у нее в долг деньги, так как на волне скандала серия про Изумительную Эми вновь начала приносить доход. Сама Эми тоже написала книгу про свои подвиги и назвала ее просто «Изумительная».
Резюмируя прочитанное, хочу сказать, что интрига довольно занимательная. Верно наблюдение про то, что мужчины предпочитают не заморачиваться настоящим лицом своих подруг, предпочитая видеть в них «хорошую девчонку» или «добродетельную мать моих детей». Верно и то, что таких женщин не бывает. Женщины притворяются, чтобы быть ближе к идеалу своего мужчины, но им это надоедает, и они начинают истерить. А мужчины удивляются: куда делась та милашка, на которой я женился?
Но слишком уж главная героиня отрицательная. Прямо нет в ней ни одной положительной черты - таких женщин тоже не бывает.
У многих писательниц детективов убийцы всегда женщины. И почему они так считают? Черпают сюжеты из своей души?
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (Рецензии и ругань)