Об одном несостоявшемся таланте
В верхнее тематическое оглавление
Тематическое оглавление (За жизнь)
Известный отечественный историк, профессор Неуважай-Корыто опубликовал статью об очень интересной, хотя и трагической жизни одной женщины, которая в юности подавала большие надежды и считалась поэтом уровня Маяковского и Ахматовой.
Замуж она вышла еще совсем молодой, за мужа-гимназиста из большой, но несчастливой еврейской семьи. Старший брат его покончил с собой, мать после этого сошла с ума и вскоре умерла, и опекали его старшие сестры. Возможно, в результате этого он вырос жутким ипохондриком, может, и вправду болел то одним, то другим, и хотя получил хорошее семейное образование, но окончить университет не смог - был «вечным студентом». Работать он тоже не работал, разве что фантазировал и генерировал дикие «гениальные прожекты» и авантюры. Но, с другой стороны, происходило это все во время первой мировой войны, и в армию его не взяли - признали негодным. Однако после революции он решил примкнуть к белому движению, бросив беременную жену-поэтессу, абсолютно неприспособленную к жизни, не имевшую средств к существованию и родственников, которые могли бы ей помочь.
В белой армии он формально числился санитаром, реально болтался где-то в обозе, таким образом отступал до Крыма и оказался в эмиграции. Там он жил в основном в Праге и Париже. Его жена с огромным трудом сумела к нему уехать, родила второго ребенка. Однако и там он не образумился - нигде не работал, ничем не занимался. Единственное, на что он жил - это на помощь как офицеру-белогвардейцу, причем, как больной, он постоянно получал от белого движения путевки на лечение в санаториях и денежное воспомоществование.
Жена и дети очень бедствовали, голодали. Жена вначале пыталась прожить на стихах, но на детей это не хватало, поэтому она пошла работать. Работала секретаршей, литредактором и прочее, но все равно - семья жила очень стесненно. Но тут у мужа выгорела одна из его безумных авантюр - он связался с большевиками, стал помогать им похищать и убивать лидеров белых, то есть своих благодетелей. В семье появились деньги, муж завел любовницу, но поползли нехорошие слухи, муж испугался и бежал в СССР.
Жене с детьми стало совсем худо - и средств к существованию не стало, и пускать их всюду перестали. Поэтому (и во многом по настоянию сына-подростка) от тоже вернулись в СССР, но там все пошло еще хуже. Мужа (который поучаствовал в самых разных авантюрах) арестовали, и через некоторое время расстреляли.
Усугубляло состояние то, что ее младшая девочка была больная, умственно отсталая. Боясь, что она умрет от голоду, так как она не могла ее прокормить, она даже сдала ее в приют, но потом побоялась, что она там умрет, и вскоре взяла обратно.
Из-за мужа найти приличную работу она не могла, и зарабатывать пришлось простой физической работой - то на заводе, то продавщицей, но везде на нее смотрели искоса, как на «парижскую штучку» и «жену врага народа» и гоняли. Дальше пошло еще хуже. Посадили старшую девочку. Потом выпустили, но та решила, что ее страдания - из-за родителей, из-за того, что мать увезла ее обратно, и на всю жизнь порвала с матерью отношения. Началась Великая отечественная. Мальчик пошел на войну и погиб. Она с младшей слабоумной дочкой уехала в эвакуацию, там пристроилась на какой-то завод нормировщицей. Время было такое, что уйти со смены было нельзя, и во время одной из них слабоумная дочка пошла на кухню в общежитии, нашла и выпила уксусную эссенцию и умерла.
Мать очень переживала, считала, что все это - из-за нее, что она и с мужем ошиблась, который оказался пустышкой и только все разрушал, и что она всем жертвовала ради детей, а оказалась одна, что все пошло напрасно. Она пыталась вернуться в поэзию, к стихам, которые она не писала уже 20 лет, поняла, что больше не может писать, и в отчаянии повесилась.
На основании собранных архивных данных профессор обосновывает тезис о том, что талант возможно первоклассного поэта сгубили родственники.
Я с такой однозначной интерпретацией полностью согласиться не могу. Я специально обсуждал этот вопрос с несколькими профессорами-литературоведами, и все они в один голос говорили, что настоящий поэт физически не может отказаться от своего дара, что стихи рождаются в его голове сами по себе, даже в самую трагическую минуту его жизни. Поэтому, конечно, можно восхищаться подвигом человека, который решил отказаться от своего дара ради того, чтобы прокормить детей, можно посетовать о судьбах, сломанных в ту трагическую пору, но, раз она от своего дара отказалась, значит, его не было.
К сожалению, архивные данные скудны и не позволяют пролить вопрос на то, писала ли она под литературным псевдонимом или под девичьей фамилией. Единственное, что точно установлено - это что по мужу фамилия несостоявшейся поэтессы была Эфрон.
Посвящается Истинному Учителю Истины.