"Заправлены в планшеты космические карты..." (с)
А у нас в квартире газ, а у вас?
А у нас - мудопровод, вот!..
А у нас сегодня был цельный космонавт. Две штука. И обои два - Герои, не в тапки срать. Звёзды на грудях так и пыхають, так и пыхають!..
Вышли эти два гарных парубка, косая сажень в плечах, и стали детям трындеть о том, как космические корабли бороздят просторы. Как Циалковский придумал невесомость, а Королёв - Гагарина, да прибудет Сила с ними обоими.
Трындели-трындели... А потом, когда всех присутствующих одарили синюшными кофточками с надписью на аверсе "Отряд космонавтов", а на реверсе - "Мастер стыковки и расстыковки", трынделка перегрелась. Посему смелые покорители межзвёздных пажитей и нежитей легкомысленно предложили детям позадавать вопросы. Дети свой шанс не упустили. Не те у нас дети, чтоб подобную няку мимо рта пронести...
Из середины актового зала в потолок выстрелила рука.
- Да-да, пожалуйста. - хором кивнули доверчивые как младенцы бугаи-астролётчики.
Из-за спин своих камрадов неуверенно поднялась сутулая фигура шестиклассника-ботана. Умного и дотошного очкарика, любимца учителей.
- Простите, - вкрадчиво начал свой спич ботан и поправил очки. - Простите, ведь в космосе невесомость, так?..
- Так. - опять же хором кивнули наследники Белки-Стрелки и Гагарина.
- И в этой невесомости на орбитальной станции несколько месяцев подряд функционируют космические экспедиции, так?
- Ага! - радостно брякнули космопроходцы, зачарованные звучанием глагола "функционируют" в устах непорочного очкастого чада.
- Простите, - ещё раз произнёс ботан, и весь актовый зал напрягся, инстинктивно чувствуя, что вот сейчас ЧТО-ТО ГРЯНЕТ.
И оно грянуло.
- Простите, - в третий раз повторился ботан, - Но если всё это время люди находятся в космосе, то КАК ОНИ В НЕВЕСОМОСТИ ПИСАЮТ?!
- Ээээ... - с натугой произнёс первый космопроходец и растерянно оглянулся на второго, - Ээээ... Видите ли, для этого придумана специальная система... - не зная, как поделикатнее обрисовать в двух-трёх словах вышеупомянутую систему, космонавт рефлекторно попытался обоими руками продемонстрировать процесс функционирования этой гравицапы в районе своей мошонки, что произвело неизгладимое впечатление на всех, приглашённых на звёздное шоу, представительниц слабого пола.
Но это была только любовная прелюдия перед подлинным словесным оргазмом.
- Да, для этого на борту станции есть специальная система, - поторопился придти на помощь коллеге второй космонавт, - Это система МНОГОСТУПЕНЧАТОГО ОТСОСА...
Зал лёг.