Интервью Ирины Меглинской и Игоря Мухина (1 часть)
Интервью 2012 года, по случаю выхода книги "Моя Москва".
"Я тебя знаю сто лет. Недавно зашла по той ссылке, что ты мне присылал, увидела картинки Сережи Леонтьева - и почему-то вспомнила, что вы оба довольно похожую тему брали поначалу. А именно, улицу. Это что такое было? Что за мотив был такой: пойти снимать неформалов?
Ну я музыку просто слушал. А Леонтьев - технарь, но почему-то - р-раз! - ему стало важно высказаться через искусство. Он был в группировке художников-технарей, которые все знали про линзы, про какие-то графики. Был у них такой закрытый клуб.
Это понятно, но сама тема? Что за фактура, которую ты хочешь - хотел - запечатлеть?
В 80-е я работал в «Моспроекте» и фанател от БГ, Цоя и так далее. И вдруг оказалось, что можно купить билет, попасть на концерт. И нет границ, и ты можешь все это фотографировать и быть частью этого небольшого круга. А «Моспроект» - это, условно говоря, куча архитекторов, которые постоянно ходят на концерты Гребенщикова, Рубинштейна, Пригова. То есть такая очень творческая атмосфера. И главное, есть, кому все эти фотографии потом показывать.
То есть ты начал снимать, потому что хотелось для себя сделать постер? Или похвастаться? Какой был мотив? Фанатеть от музыки и взять в руки фотоаппарат - это две разные вещи.
Случилось еще такое событие принципиальное - фестиваль молодежи и студентов 1985 года, куда приехала куча необычной молодежи. Я их снимал телевиком - нельзя было снимать событие, непонятно было, как его взять: боязнь была войти в контакт и применять широкоугольник. Какие-то люди с бородами, в каких-то майках необычных, какие-то транспаранты, клеши, обувь необычная. Вдруг Москва оказалась населена какими-то невиданными типажами.
У тебя есть картинки того времени?
Все выбросил.
То есть к хроникам ты относишься нетрепетно? Ты - художник?
Ладно, дальше фестиваль кончается, и я вижу человека на «Динамо», который одет в джинсы, а на куртке у него написано то ли Alice Cooper, то ли Deep Purple. И я понимаю, что до 1985 года в СССР я такого не видел. Чтобы человек в открытую шел по городу с хайром, эдакий металлист? Нет, такого точно не было. И это захотелось зафиксировать. Все мы слушали рок-музыку, и появлялась среда.
Захотел зафиксировать среду?
Все мальчики тогда увлекались западным роком - какие-то Slade, Black Sabbath, Deep Purple. Какие-то журналы уже в то время в соцлагере публиковались. И там, в принципе, показывалось, как выглядит их среда. И вдруг оказалось, что и у нас есть что-то похоже, что-то зарождается...
И ты, как мальчишка, сразу же побежал смотреть какую-то фактуру?
Кажется, я увязался за каким-то человеком, не помню, но почему-то оказался в команде «Коррозии металла». Я не помню, пошел ли я за человеком, а он пришел в парк, где они все собирались, или как-то иначе на этих людей вышел. Они фотографа доверчиво пустили - ну фотограф и фотограф, снимает и не мешает.
Ты уже в тот момент снимал на «лейку» и сам проявлял?
Нет-нет. Никакой «лейки» тогда не было. Первые фотографии я вручную напечатал в 1977 году, мне подарили «Смену» в шестнадцать лет. А в 1980-м я покупаю себе «Зенит» (на это уходит год, потому что есть деньги, но нет фотоаппаратов в магазинах). Чуть позже приобретается «Ломо Компакт», потому что «Зенит» тяжелый и его не потаскаешь, а «Ломо» очень мобильная камера. И город снимается, но бессмысленно и без знаний. Было совершенно непонятно, как это делают в мире.
Но ты пошел на охоту за какой-то особенной фактурой по городу Москве. Собственно, после 1985 года ты обнаружил, что ее достаточно.
Я осознанно решил это снимать. Был еще такой момент, что я в «Луже», в Лужниках, пошел на футбол, а после футбола, когда публика уже разошлась, был кубок чего-то, я увидел группу молодежи, которая сидела и на улице слушала Цоя. Но и я слушал ту же музыку! И это был шок. Цой звучит на улице! Невероятно. Это ведь 1985 год все-таки. Я подошел и снял их. Потом начался какой-то обмен...
Логику я поняла, но тем не менее у меня есть к тебе провокационный вопрос, на который ты, кажется, решил не отвечать.
Повтори, пожалуйста.
У тебя возникло ощущение, что ты можешь запечатлеть с помощью фотоаппарата нечто, что тебе любопытно, и поделиться этими знаниями с кем-то? Либо тебе было важно попасть в эту среду, и фотоаппарат был неким способом? Есть кумиры - Цой, Гребенщиков - и с помощью фотоаппарата можно приблизиться к этим богам?
Они не были богами. Их слушали в Москве от силы 50-100 человек. Ну какие это боги?
Тем не менее это были люди, с которыми хотелось дружить?
Я с ними не дружил. Я четко чувствовал, что это надо зафиксировать. Непонятно, откуда у меня было это ощущение, но оно было.
Но все-таки мой вопрос: зачем ты все уничтожил? Ведь можно же было не подписывать своим именем, как художник, но оставить на пленке материал, который может в качестве хроники говорить о том времени. С моей точки зрения, ты поступил неправильно.
Ты не понимаешь. В Magnum стоят такие уровни огромные, метровые, и там тысячи слайдов и негативов, и какой-то фотограф с помощником приходят и просто выбрасывают все дубли. Это уличная грязь, и я не хочу ее нигде выставлять.
Что значит «уличная грязь»? Ты говоришь, что пришел и снял людей, которые слушают Цоя. Или у тебя просто не получилась хроника?
Смотри. Раз я снимаю с 1977 года, то, значит, это еще до техникума было...
А ты закончил разве техникум?
Да, строительный.
То есть ты был фотолюбителем всю жизнь?
Всю жизнь. Дальше я погрузился в какую-то футбольную среду. Там я тоже снимаю, и снимаю много, и учусь на этом. Это такая тренировка - снимать людей. Параллельно устраиваюсь работать в «Моспроект», где музыка, походы на выставки и прочее знакомство с искусством. И я все время снимаю - вообще без смысла, один, в одиночку. Даже не с кем посоветоваться. Я, конечно, хожу на курсы в Политехнический музей, но там только растворы преподают; и я осваиваю, как их варить, - жуткая ересь, которая сейчас никому не нужна. Есть желание снимать, но непонятно, что. И вот именно эту бессмысленную съемку я выбросил, не жалея не секунды.
Я сейчас делаю выставку про альтернативную моду. И Бастер включил в нее именно такие фотографии, о каких ты говоришь. Стоит баба в драповом пальто с каким-то мехом драным, и мужик в меховой шапке и с мохеровым платком. И это говорит о времени!
Ну хорошо, но тут же возникает масса вопросов: стоит ли за такие снимки брать деньги, надо ли их сканировать, нужно ли указывать фамилии. А потом все будут тыкать пальцами и говорить: «Смотри, какую хуйню Мухин снимал».
"Я тебя знаю сто лет. Недавно зашла по той ссылке, что ты мне присылал, увидела картинки Сережи Леонтьева - и почему-то вспомнила, что вы оба довольно похожую тему брали поначалу. А именно, улицу. Это что такое было? Что за мотив был такой: пойти снимать неформалов?
Ну я музыку просто слушал. А Леонтьев - технарь, но почему-то - р-раз! - ему стало важно высказаться через искусство. Он был в группировке художников-технарей, которые все знали про линзы, про какие-то графики. Был у них такой закрытый клуб.
Это понятно, но сама тема? Что за фактура, которую ты хочешь - хотел - запечатлеть?
В 80-е я работал в «Моспроекте» и фанател от БГ, Цоя и так далее. И вдруг оказалось, что можно купить билет, попасть на концерт. И нет границ, и ты можешь все это фотографировать и быть частью этого небольшого круга. А «Моспроект» - это, условно говоря, куча архитекторов, которые постоянно ходят на концерты Гребенщикова, Рубинштейна, Пригова. То есть такая очень творческая атмосфера. И главное, есть, кому все эти фотографии потом показывать.
То есть ты начал снимать, потому что хотелось для себя сделать постер? Или похвастаться? Какой был мотив? Фанатеть от музыки и взять в руки фотоаппарат - это две разные вещи.
Случилось еще такое событие принципиальное - фестиваль молодежи и студентов 1985 года, куда приехала куча необычной молодежи. Я их снимал телевиком - нельзя было снимать событие, непонятно было, как его взять: боязнь была войти в контакт и применять широкоугольник. Какие-то люди с бородами, в каких-то майках необычных, какие-то транспаранты, клеши, обувь необычная. Вдруг Москва оказалась населена какими-то невиданными типажами.
У тебя есть картинки того времени?
Все выбросил.
То есть к хроникам ты относишься нетрепетно? Ты - художник?
Ладно, дальше фестиваль кончается, и я вижу человека на «Динамо», который одет в джинсы, а на куртке у него написано то ли Alice Cooper, то ли Deep Purple. И я понимаю, что до 1985 года в СССР я такого не видел. Чтобы человек в открытую шел по городу с хайром, эдакий металлист? Нет, такого точно не было. И это захотелось зафиксировать. Все мы слушали рок-музыку, и появлялась среда.
Захотел зафиксировать среду?
Все мальчики тогда увлекались западным роком - какие-то Slade, Black Sabbath, Deep Purple. Какие-то журналы уже в то время в соцлагере публиковались. И там, в принципе, показывалось, как выглядит их среда. И вдруг оказалось, что и у нас есть что-то похоже, что-то зарождается...
И ты, как мальчишка, сразу же побежал смотреть какую-то фактуру?
Кажется, я увязался за каким-то человеком, не помню, но почему-то оказался в команде «Коррозии металла». Я не помню, пошел ли я за человеком, а он пришел в парк, где они все собирались, или как-то иначе на этих людей вышел. Они фотографа доверчиво пустили - ну фотограф и фотограф, снимает и не мешает.
Ты уже в тот момент снимал на «лейку» и сам проявлял?
Нет-нет. Никакой «лейки» тогда не было. Первые фотографии я вручную напечатал в 1977 году, мне подарили «Смену» в шестнадцать лет. А в 1980-м я покупаю себе «Зенит» (на это уходит год, потому что есть деньги, но нет фотоаппаратов в магазинах). Чуть позже приобретается «Ломо Компакт», потому что «Зенит» тяжелый и его не потаскаешь, а «Ломо» очень мобильная камера. И город снимается, но бессмысленно и без знаний. Было совершенно непонятно, как это делают в мире.
Но ты пошел на охоту за какой-то особенной фактурой по городу Москве. Собственно, после 1985 года ты обнаружил, что ее достаточно.
Я осознанно решил это снимать. Был еще такой момент, что я в «Луже», в Лужниках, пошел на футбол, а после футбола, когда публика уже разошлась, был кубок чего-то, я увидел группу молодежи, которая сидела и на улице слушала Цоя. Но и я слушал ту же музыку! И это был шок. Цой звучит на улице! Невероятно. Это ведь 1985 год все-таки. Я подошел и снял их. Потом начался какой-то обмен...
Логику я поняла, но тем не менее у меня есть к тебе провокационный вопрос, на который ты, кажется, решил не отвечать.
Повтори, пожалуйста.
У тебя возникло ощущение, что ты можешь запечатлеть с помощью фотоаппарата нечто, что тебе любопытно, и поделиться этими знаниями с кем-то? Либо тебе было важно попасть в эту среду, и фотоаппарат был неким способом? Есть кумиры - Цой, Гребенщиков - и с помощью фотоаппарата можно приблизиться к этим богам?
Они не были богами. Их слушали в Москве от силы 50-100 человек. Ну какие это боги?
Тем не менее это были люди, с которыми хотелось дружить?
Я с ними не дружил. Я четко чувствовал, что это надо зафиксировать. Непонятно, откуда у меня было это ощущение, но оно было.
Но все-таки мой вопрос: зачем ты все уничтожил? Ведь можно же было не подписывать своим именем, как художник, но оставить на пленке материал, который может в качестве хроники говорить о том времени. С моей точки зрения, ты поступил неправильно.
Ты не понимаешь. В Magnum стоят такие уровни огромные, метровые, и там тысячи слайдов и негативов, и какой-то фотограф с помощником приходят и просто выбрасывают все дубли. Это уличная грязь, и я не хочу ее нигде выставлять.
Что значит «уличная грязь»? Ты говоришь, что пришел и снял людей, которые слушают Цоя. Или у тебя просто не получилась хроника?
Смотри. Раз я снимаю с 1977 года, то, значит, это еще до техникума было...
А ты закончил разве техникум?
Да, строительный.
То есть ты был фотолюбителем всю жизнь?
Всю жизнь. Дальше я погрузился в какую-то футбольную среду. Там я тоже снимаю, и снимаю много, и учусь на этом. Это такая тренировка - снимать людей. Параллельно устраиваюсь работать в «Моспроект», где музыка, походы на выставки и прочее знакомство с искусством. И я все время снимаю - вообще без смысла, один, в одиночку. Даже не с кем посоветоваться. Я, конечно, хожу на курсы в Политехнический музей, но там только растворы преподают; и я осваиваю, как их варить, - жуткая ересь, которая сейчас никому не нужна. Есть желание снимать, но непонятно, что. И вот именно эту бессмысленную съемку я выбросил, не жалея не секунды.
Я сейчас делаю выставку про альтернативную моду. И Бастер включил в нее именно такие фотографии, о каких ты говоришь. Стоит баба в драповом пальто с каким-то мехом драным, и мужик в меховой шапке и с мохеровым платком. И это говорит о времени!
Ну хорошо, но тут же возникает масса вопросов: стоит ли за такие снимки брать деньги, надо ли их сканировать, нужно ли указывать фамилии. А потом все будут тыкать пальцами и говорить: «Смотри, какую хуйню Мухин снимал».