Первая фотография - постановочная. По мотивам второй, снятой Доном МакКаллином. Срок пять лет назад, наступление Тэт, бои за Гуэ... Хотя и второе фото, оно тоже постановочное: кто-то вытащил из рюкзачка убитого и заботливо разложил на сорной, грязной траве его нехитрые пожитки, раскрыл бумажник так, чтобы была видна фотография любимой девушки и высыпал, развязав тесёмку холщового мешка, блестящие, как маслята, автоматные патроны.
Война, жаркая любовница, целующая до смерти правых и виноватых... А потом приходит холодный мир, или холодная война, или просто холод охватывает тебя; и ты вспоминаешь отдачу пистолетика калибра девять миллиметров - или рёв танка над головой, и адреналин, к которому привыкаешь. Мир списывает войну, смывает её, как окурки, торопливо брошенные в унитаз не по годам развитой школьницей при звуках жестких шагов завуча. Война отрицается миром, который, словно в отместку, жирует над ее худым тельцем сразу после подписания перемирья.
One of the iconic exchanges of Vietnam came, some years after the war, between Col. Harry Summers, a military historian, and a counterpart in the North Vietnamese Army. As Summers recalled it, he said, "You never defeated us in the field." To which the NVA officer replied: "That may be true. It is also irrelevant."
Полковник армии США Гарри Соммерс, после падения Сайгона - (а помните фотографии вертолетов над американским посольством - это как уход белых из Крыма после прорыва большевиками укреплений на Перекопе?) - в беседе с северо-вьетнамским офицером, словно жалуясь, сказал: "Вы никогда не победили нас на поле брани!". Тут он прав - наступление Тэт, о котором нам рассказал Маккаллин, равно как и попытки взять Дананг и Гуэ, потерпели фиаско в военном плане, но фотографии и footage с полей войны работали, словно бетонобойные орудия. Через полгода после наступления Тэт генерал Уэстморленд, напрасно просивший атаковать "тропу Хо Ши Мина", ведущую через Лаос и Камбоджу, отправился назад в Штаты.
На что вьетнамец ответил замечательной фразой, которая применима к множеству событий нашей жизни:
"Возможно, это так и есть. Однако это, в то же самое время, несущественно".........