Рубен Гонсалес Гальего -- человек, которого я никогда не смогу забыть...
Более 20 лет назад, в далеком 1990 году, красноярский детский клуб, президентом которого я тогда был, решил издавать детскую газету. Что главное для издания газеты -- правильно -- Главный редактор. Главного редактора у нас не было. Нет, не так -- главный редактор у нас был, только он (точнее она) проживала от нас в 4 тысячах километров и даже не подозревала о том, что будет главным редактором детской газеты в Красноярске. Девушка работала журналистом в одной из газет небольшого городка на юге России -- Новочеркасска, увлекалась Крапивиным и освободительным движением Латинской Америки, ездила в коммунарские лагеря и коммунистические интербригады. Мы познакомились на фестивале "крапивинских" детских отрядов/клубов. и очень друг другу понравились. Дело было за малым -- уговорить человека бросить налаженную жизнь и уехать неизвестно куда и неизвестно за чем, причем без каких-либо гарантий стабильной зарплаты.
И вот я сел на поезд и поехал в Новочеркасск -- уговаривать хорошего человека Светлану Агееву бросить все и приехать в наш богом забытый Красноярск. Уговорить я ее, конечно, уговорил и даже несколько десятков номеров газеты с совершенно потрясающим названием "Вот Еще" нам удалось выпустить, но в этом посту речь пойдет не об этом. В первый же день моего приезда Светлана сказала, что у нее есть один знакомый, с которым мне обязательно надо встретится. Он инвалид, латиноамериканец и компьютерщик. Так я попал в квартиру Рубена Гальего. Этот человек настолько потряс меня, что на какое-то время я просто не мог ни о и чем и ни ком больше думать.
Отец Рубена - студент экономического факультета МГУ из Венесуэлы, мать - студентка филологического факультета МГУ Аурора Гальего. Аурора (Эсперанса), дочь Игнасио Гальего, генерального секретаря Коммунистической партии народов Испании, впоследствии стала журналистом и переводчиком, работала на Радио Свобода. Рубен Гальего с рождения парализован. Официальный диагноз --детский церебральный паралич, парализовано все, что ниже плечевого пояса. Когда ему было полтора года, матери сообщили, что ребёнок умер, а его отправили в детский дом для инвалидов. Детство Рубен провёл, скитаясь по детским домам и домам престарелых Советского Союза. Из кремлевских больниц он был отвезен в село Карташево под Волховом, где провел четыре года, затем в ленинградский НИИ имени Карла Маркса., оттуда в Брянскую область, в город Трубчевск, затем в Пензенскую область, в рабочий поселок электролампового завода под названием Нижний Ломов и, наконец, в город Новочеркасск. Здесь он закончил два колледжа - английский и юридический. На момент когда Светлана привела меня к нему он работал бухгалтером- фрилансером и оператором баз 1С на несколько микро-фирмочек, снимал квартиру, содержал себя и свою жену, и был "главным утешителем" всех новочеркасских инвалидов. Все они приходили к нему жаловаться на жизнь, занимать у него деньги, просить совета, как жить дальше...
Сейчас Рубен Давид Гонсалес Гальего проживает в США. В 2003 году у него вышла книга "Белое на черном", ставшая лауреатом премии «Букер - Открытая Россия», в 2005 - вторая книга -- "Я сижу на берегу". Прочитайте его книги, сильно советую...
Рубен Давид Гонсалес Гальего
"Белое на черном"
Герой
Я - герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног - ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей - надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, - все. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода.
* * *
Я - маленький мальчик. Ночь. Зима. Мне надо в туалет. Звать нянечку бесполезно.
Выход один - ползти в туалет.
Для начала нужно слезть с кровати. Способ есть, я его сам придумал. Просто подползаю к краю кровати и переворачиваюсь на спину, опрокидывая свое тело на пол. Удар. Боль.
Подползаю к двери в коридор, толкаю ее головой и выползаю наружу из относительно теплой комнаты в холод и темноту.
Ночью все окна в коридоре открыты. Холодно, очень холодно. Я - голый.
Ползти далеко. Когда ползу мимо комнаты, где спят нянечки, пытаюсь позвать на помощь, стучу головой в их дверь. Никто не отзывается. Кричу. Никого. Может быть, я тихо кричу.
Пока добираюсь до туалета, замерзаю окончательно.
В туалете окна открыты, на подоконнике снег.
Добираюсь до горшка. Отдыхаю. Мне обязательно надо отдохнуть перед тем, как ползти назад. Пока отдыхаю, моча в горшке обзаводится ледяной кромкой.
Ползу обратно. Стаскиваю зубами одеяло со своей кровати, кое-как заворачиваюсь в него и пытаюсь заснуть.
* * *
Наутро меня оденут, отвезут в школу. На уроке истории я бодро расскажу об ужасах фашистских концлагерей. Получу пятерку. У меня всегда пятерки по истории. У меня пятерки по всем предметам. Я - герой.
Вот ссылки на полные тексты:
http://lib.ru/PROZA/GALEGO/black.txt -- "Белым по черному"
http://www.modernlib.ru/books/galego_ruben_david_gonsales/ya_sizhu_na_beregu/read/ -- "Я сижу на берегу"
И вот я сел на поезд и поехал в Новочеркасск -- уговаривать хорошего человека Светлану Агееву бросить все и приехать в наш богом забытый Красноярск. Уговорить я ее, конечно, уговорил и даже несколько десятков номеров газеты с совершенно потрясающим названием "Вот Еще" нам удалось выпустить, но в этом посту речь пойдет не об этом. В первый же день моего приезда Светлана сказала, что у нее есть один знакомый, с которым мне обязательно надо встретится. Он инвалид, латиноамериканец и компьютерщик. Так я попал в квартиру Рубена Гальего. Этот человек настолько потряс меня, что на какое-то время я просто не мог ни о и чем и ни ком больше думать.
Отец Рубена - студент экономического факультета МГУ из Венесуэлы, мать - студентка филологического факультета МГУ Аурора Гальего. Аурора (Эсперанса), дочь Игнасио Гальего, генерального секретаря Коммунистической партии народов Испании, впоследствии стала журналистом и переводчиком, работала на Радио Свобода. Рубен Гальего с рождения парализован. Официальный диагноз --детский церебральный паралич, парализовано все, что ниже плечевого пояса. Когда ему было полтора года, матери сообщили, что ребёнок умер, а его отправили в детский дом для инвалидов. Детство Рубен провёл, скитаясь по детским домам и домам престарелых Советского Союза. Из кремлевских больниц он был отвезен в село Карташево под Волховом, где провел четыре года, затем в ленинградский НИИ имени Карла Маркса., оттуда в Брянскую область, в город Трубчевск, затем в Пензенскую область, в рабочий поселок электролампового завода под названием Нижний Ломов и, наконец, в город Новочеркасск. Здесь он закончил два колледжа - английский и юридический. На момент когда Светлана привела меня к нему он работал бухгалтером- фрилансером и оператором баз 1С на несколько микро-фирмочек, снимал квартиру, содержал себя и свою жену, и был "главным утешителем" всех новочеркасских инвалидов. Все они приходили к нему жаловаться на жизнь, занимать у него деньги, просить совета, как жить дальше...
Сейчас Рубен Давид Гонсалес Гальего проживает в США. В 2003 году у него вышла книга "Белое на черном", ставшая лауреатом премии «Букер - Открытая Россия», в 2005 - вторая книга -- "Я сижу на берегу". Прочитайте его книги, сильно советую...
Рубен Давид Гонсалес Гальего
"Белое на черном"
Герой
Я - герой. Быть героем легко. Если у тебя нет рук или ног - ты герой или покойник. Если у тебя нет родителей - надейся на свои руки и ноги. И будь героем. Если у тебя нет ни рук, ни ног, а ты к тому же ухитрился появиться на свет сиротой, - все. Ты обречен быть героем до конца своих дней. Или сдохнуть. Я герой. У меня просто нет другого выхода.
* * *
Я - маленький мальчик. Ночь. Зима. Мне надо в туалет. Звать нянечку бесполезно.
Выход один - ползти в туалет.
Для начала нужно слезть с кровати. Способ есть, я его сам придумал. Просто подползаю к краю кровати и переворачиваюсь на спину, опрокидывая свое тело на пол. Удар. Боль.
Подползаю к двери в коридор, толкаю ее головой и выползаю наружу из относительно теплой комнаты в холод и темноту.
Ночью все окна в коридоре открыты. Холодно, очень холодно. Я - голый.
Ползти далеко. Когда ползу мимо комнаты, где спят нянечки, пытаюсь позвать на помощь, стучу головой в их дверь. Никто не отзывается. Кричу. Никого. Может быть, я тихо кричу.
Пока добираюсь до туалета, замерзаю окончательно.
В туалете окна открыты, на подоконнике снег.
Добираюсь до горшка. Отдыхаю. Мне обязательно надо отдохнуть перед тем, как ползти назад. Пока отдыхаю, моча в горшке обзаводится ледяной кромкой.
Ползу обратно. Стаскиваю зубами одеяло со своей кровати, кое-как заворачиваюсь в него и пытаюсь заснуть.
* * *
Наутро меня оденут, отвезут в школу. На уроке истории я бодро расскажу об ужасах фашистских концлагерей. Получу пятерку. У меня всегда пятерки по истории. У меня пятерки по всем предметам. Я - герой.
Вот ссылки на полные тексты:
http://lib.ru/PROZA/GALEGO/black.txt -- "Белым по черному"
http://www.modernlib.ru/books/galego_ruben_david_gonsales/ya_sizhu_na_beregu/read/ -- "Я сижу на берегу"