Брат мой, ответь, сколько длится смерть? Тяжела ли она? Легка ли?

[toh_kee_tay]

Залман Градовский - один из организаторов восстания двенадцатой Зондеркоманды Освенцима. Он родом из городка Сувалки на литовско-польской границе. Предполагают, что на момент восстания ему было около 35 лет, но точная дата его рождения неизвестна. Немцы привезли его в Освенцим 8-го декабря 1942 года вместе с женой Соней (она на фотографии), матерью Сарой, сестрой Эстер-Рахелью, другой сестрой Либой, отцом Сони - Рафаэлем и зятем Вольфом, которых прямо с поезда отправили в газовую камеру, убили, бросили в яму и сожгли. Залмана немцы отобрали в Зондеркоманду. Он работал в Крематории IV [V]. По словам очевидцев, каждый вечер он заворачивался в талит и читал поминальную молитву по всем убитым в тот день евреям. А еще Залман Градовский вел дневник. По ночам он записывал сведения о том, сколько людей было отправлено в газовые камеры, и о том, откуда они прибыли.


Вот, что рассказывает о Градовском Элиэзер Эйзеншмидт:

Вы упомянули Градовского. Расскажите о нем, пожалуйста.
Залман Градовский был из Сувалок. Он женился на женщине из моего родного городка, Лунны. У ее отца там был магазинчик продуктов и канцтоваров, в котором продавалась всякая всячина. Как началась война, Сувалки попали под немцев. Его семья перебралась в Лунну. Когда пришли немцы, евреев согнали в гетто, и там Градовский заведовал делами здравоохранения. В Биркенау он и Маггид из Макова (***это прозвище Лейба Лангфуса, члена Зондеркоманды***) вели по ночам дневники и записывали всё, что произошло: откуда прибывали поезда, сколько в них было людей, сколько из них было убито, и сколько из них становились заключенными. Свои записки они прятали в бутылках, которые находили в мусорных ведрах. Они запечатывали бутылки воском, чтобы содержимое сохранилось до тех времен, когда немцы будут побеждены. Мы сохраняли каждый кусочек воска, который находили среди мусора, и приносили Магиду или Градовскому, чтобы они могли запечатывать бутылки со своими записями.

Была ли у вас возможность беседовать с Магидом или Градовским?
Да о чем же нам разговаривать? Каждый из нас жил своими заботами и трагедиями. Почти каждый там был единственным уцелевшим в своей семье. Как я.

***

Рассказвает Шломо Драгон, еще один член Зондеркоманды, переживший войну. Это именно он 5-го марта 1945-го года выкопал флягу с одной из тетрадок Градовского:

Во время вашего пребывания в Биркенау не приходило ли вам в голову подсчитать количество людей, убиваемых каждый день?
Мои товарищи по Зондеркоманде и я думали, что в двух бункерах и четырех крематориях людей убивают миллионами. Залман Градовский из Гродно составлял списки задушенных и сожженных на основании отчетов заключенных из Зондеркоманды, работавших в каждом здании. Эти списки он закопал на закрытой территории рядом с Крематорием II [III]. Сразу же после того, как лагерь был освобожден, я вынул эти списки и вручил их советской комиссии по расследованию (***ЧГК - Чрезвычайная государственная комиссия по расследованию немецко-фашистских преступлений при Совнаркоме СССР***). Листы были на иврите (***таки на идиш***); комиссия поручила перевести их бывшему заключенному, доктору Гордону. Все материалы комиссия увезла в СССР. Я знаю, что на территории Крематория II [III] были закопаны другие списки и записи об убитых людях. Искать их надо напротив печей крематория. Я точно не знаю, где они, так как после того как крематории были взорваны, там всё выглядит по-другому. Градовский описал весь процесс убийства. Почти никто не знал, что он вел эти записи. Я знал только потому, что я был дежурный по бараку. Мы дали ему вести эти записи, хотя это и было запрещено. Я выделил ему койку у окна, так чтобы ему было достаточно света для письма. Только благодаря моим обязанностям дежурного у него были такие условия.

Он объяснил вам, зачем он вел эти записи?
Он сказал нам, что события в лагере следует задокументировать, чтобы о них узнал весь мир. К тому времени, когда он начал писать, мы уже поняли, что наши шансы выжить были равны нулю. Немцы постоянно казнили группы членов Зондеркоманды. Неизвестно было, останется ли в живых хоть кто-то из нас, чтобы рассказать о том, что тут происходило.

Принимал ли Градовский участие в работах, которые выполняли остальные члены Зондеркоманды?
Он работал с нами и участвовал во всем, что происходило. Я хотел бы добавить, что с ним вместе работал другой еврей. Мы звали его «судья». Он был из Макова Мазовецкого. Кажется, мы еще называли его «Маггид из Макова». Они оба записывали и оба спали на одной полке.

Вы помните, как Градовский записывал?
Насколько я помню, он писал в тетрадках, которые мы ему приносили.

Как он их прятал?
Он запихивал тетрадки в бутылки, напоминавшие термосы, и закапывал их везде. Он изобрел для этого уникальный метод.

И эти бутылки вы и нашли в 1945-м, сразу после освобождения?
Да, именно. (***насколько я знаю, Шломо Драгон нашел только одну бутылку***)

Отсюда: We wept without tears: testimonies of the Jewish Sonderkommando from Auschwitz By Gidʻon Graif

***

6-го сентября 1944-го года - предположительно, накануне первоначальной даты готовившегося восстания - Залман Градовский зарыл фляги со своими тетрадями в яме на территории крематория. “Я закопал это в яму с пеплом, как в самое надежное место, где, наверное, будут вести раскопки” - пророк-оптимист; как написали бы в учебнике истории, если бы об этом проходили в школе, «он верил в грядущую победу над фашизмом». Ровно через месяц, 7-го октября, он погиб во время восстания двенадцатой Зондеркоманды.

Еще через три с половиной месяца Советская армия освободила Аушвиц-Биркенау, и лагерь оккупировали местные кладоискатели. Они искали золото-бриллианты, а находили вместо этого бутылки с неразборчивыми записями по-непонятному. И выбрасывали их. До нас дошло лишь два тайника Градовского: две записные книжки и письмо. В 2008-м году они были впервые опубликованы по-русски в журнале «Звезда»:

«Письмо к потомкам» и «Дорога в ад»
«Посреди преисподней» + ее окончание

С литературной точки зрения Залман Градовский был безнадежный, просто убийственный графоман. Его решительно невозможно читать - весь этот однообразный мелодраматичный плач по несбывшимся судьбам, которые он додумывает сам, наблюдая народ в раздевалке, все эти слезы по Луне, все эти клише про «высококультурных извергов» и «кровь невинных младенцев», и так далее - мышам, которые захотят доесть этот кактус до конца, придется тяжко. В другой ситуации такие «произведения» следует отправлять фтопку (которая, кстати, была рядом, простите мне этот черный юмор). Если отжать из его дневника всю воду, в сухом остатке будем иметь от силы несколько листов собственно фактов, которые легко поместились бы в одну бутылку, и всем было бы меньше копать. Однако с точки зрения общечеловеческой - его графомани нет цены. Потому что, в отличие от Данте, он там был, он описывал то, что видели его глаза, и то, что делали его руки. В аду он стоял с вилами у котла; он сжигал тела и он же отпевал души погибших.

И вот еще предисловие к этой публикации в «Звезде» («И в конце тоже было Слово...») - там подробная биография Залмана Градовского, а также рассказ о судьбе его рукописей после того, как они были найдены. Это отдельная история о леденящем душу пренебрежении и ханжестве. Поляки их выбрасывали, говорите? Евреи их потеряли(!!)