На своем четвёртом (и самом прославленном) альбоме американская группа Wilco играет, по сути, инди-фолк-рок, декорированный, однако, интересными абстрактными, угловатыми звуками и ритмами. Все эти артовые штуковины создают добавляют этой музыке психоделического ощущения. Такой модерновый фолк-рок с бесцветным вокалом звучит очень похоже на работы Бека. Как и у тов. Хансена, мелодии здесь легкие, забавные, иногда почти привязчивые. И всё же сходство сугубо формальное: в отличие от спокойного и ироничного Бека, сдержанные номера Wilco демонстрируют, скорее, состояние распада - прикрытое, тем не менее, всё той же иронией. В духе: я уже почти развалился, но еще ничего, всё нормально. В этой связи, нехитрые звуковые абстракции начинают играть роль трёх сосен, по которым плутают невеселые мысли лирического героя.
Мне нравится то, как здорово звуковая атмосфера этого альбома обозначает замкнутое внутреннее пространство; сочетание грустного, ироничного и смешного (кто еще мог бы написать столь же трогательную ностальгическую песню про хэви-металлического драммера?); нравится мелодичность и доступность этого альбома - его сразу же хочется послушать по второму разу. Может быть, что-то похожее делал бы в XXI веке Пол Маккартни, если бы играл в инди-группе. Wilco, однако же, мыслили менее амбициозно, поэтому подружились и стали регулярно выступать с Ником Лоу. Совершенно прекрасная, заслуживающая всех своих лавров пластинка, при этом 2-дисковая версия содержит интересную альтернативную версию альбома, а также изрядную порцию ауттейков ничем не хуже альбомных треков.