Лет пятнадцать назад трудился я ударно в одном внешнеэкономическом объединении... сейчас, пожалуй, даже сложно объяснить, что это за организационно-правовая хрень такая и что она делала...
С точки зрения законодательства, это был ГУП, но со своими тяжкими максимками. По номиналу, при Советах, контора занималась управлением проектами по линии межправительственных соглашений СССР. То есть ГКС отыскивал в мире страны, руководство которых было нам по гроб жизни обязано, призывал это самое руководство выполнять обязательства и подписывал МПС о чем-нибудь промышленном, а ВО, собственно, организовывало процесс его выполнения - управляло, в нынешней терминологии, ЕРС-контрактами. От инжиниринговой компании это заведение отличалось тем, что не имело никаких собственных технических и проектировочных компетенций а только чисто управленческие навыки, несколько сомнительные в сравнении с зарубежными конкурентами, но все подпиралось прочими участниками социалистической ВЭД, более-менее работало и за пол-века своего существования Объединение навыполняло разных проектов примерно на полста зеленых ярдов, построив целиком некоторые отрасли промышленности отдельных соцстран и немало заводов, шахт и рудников в странах не только нейтральных и неприсоединявшихся, но даже и вполне капиталистических. Референс-лист занимал две страницы убористого текста без картинок только по контрактам полного цикла стоимостью больше полуярда.
После исторического материализма все стало хуже, но контора, как ни странно, продолжала держаться на плаву и даже содержать несколько десятков зарубежных офисов от Лимы до Пхеньяна и от Антананаривы до Хельсинки. В отсутствие направляющей роли ГКС и поддержки совзагранбанков, Объединение превратилось в чисто лоббистскую организацию: региональные офисы, прикормившие за несколько десятилетий чиновников в своих странах, отслеживали разного рода тендеры и конкурсы, а головная московская контора нанимала дешевых с голодухи проектировщиков и готовила ТКП. Регионалы носили котлеты в тендерные комитеты и, если не зажимали больше приличного, то иногда это все даже прокатывало и бывший титан индустрии получал контракт. Контракт немедленно продавали бывшим субконтракторам и дальше те долбались как умели. Понятно, что больше одного раза с каждым российским субщиком это не работало - для исполнения контрактов они открывали собственные офисы и больше уже услугами объединения не пользовались, но мир большой, тяжмаш и смежные отрасли развиваются неторопливо и даже такого одноразового подхода Объединению было достаточно лет двадцать с гаком, причем хватало и на обслуживание ветхого "Роллса" председателя и на премии престарелым начальникам отделов и региональных офисов. Молодым премий не платили и вообще платили крайне скудно, но с удовольствием отправляли с невнятными инструкциями и широкими полномочиями в командировки во всякие странные места, полагая, что смекалистые найдут себе и занятие и заработок, а тупым лучше сдохнуть подальше от дома. Одна ближневосточная страна в результате этих Wanderschaft'ов обзавелась сетью сотовой связи, в Латинской Америке появилось множество мини-заводиков по перегонке венесуэльской нефти с логотипами тамбовского завода "Комсомолец", а в некоторых районах Черногории в роли "Скорой помощи" стали работать "Жигули"-катафалки. Ну и много построенных СССР заводов протянули куда дольше ожидаемых сроков, как и обслуживавшие их организации внутри страны.
Как финансировалась эта полуразведывательная сеть - это тема для отдельного юмористического рассказа и даже не одного. Достаточно сказать только, что с 1992 по 2003 год основным источником дохода для Объединения была перепродажа некондиционных сигар и торговля иракской санкционной нефтью по трудноописуемым схемам. Окончательно оно утонуло, как мне кажется, буквально лет пять назад, по причине смерти от старости последних региональных директоров...
Помимо этих посреднических операций, контора в начале нулевых по старой памяти пособляла внешним научно-техническим связям Минэкономразвития для профильных российских компаний и корпораций - тянула, короче говоря, из Европы какие-то технические решения и пыталась их лицензионно прививать на каменистой российской почве, а также раздавала из фондов МЭРТ мелкие гранты на аналогичное творчество российской промышленности. Крупные отраслевые НИИ на эти гранты обычно чихали, поскольку были заняты основной, куда лучше оплачиваемой работой по проектированию и поддержанию на плаву своих непосредственных подопечных и на объявляемые Объединением конкурсы слетались разного рода безумные изобретатели, причем обычно с каким-нибудь административным прикрытием.
Ну вот, один из таких деятелей настойчиво впиаривал нам изобретенную им технологию транспортировки нефти. К нам он ломился потому, что многостаночное Объединение занималось еще и модерированием так называемого "Энергетического диалога Россия-ЕС", результатом которого отчасти стала экспансия отечественных углеводородных контор на европейский рынок в середине-конце нулевых. И мужик видел свою технологию как физическое, что ли, вещественное воплощение этой экспансии. Мы должны были его пристыковать к "Роснефти" и "Сургутнефтегазу" и обеспечить его внукам безбедную старость.
По образованию он был чистый ВЭДовец, закончил профильную ВАВТ, проработал всю жизнь в системе торгпредств, а изобретательством почему-то занялся глубоко на пенсии. Понятно, что с его бэкграундом препятствий он не встречал нигде: весь "второй эшелон" в системах МИДа и МЭРТа занимали его бывшие подчиненные или подчиненные его коллег. Однако денег на дальнейшую разработку до пригодного к продажи статуса они не давали. И он напал на нас.
Изобретение как таковое состояло в том, что нефть нужно было закачать в мягкий резервуар бубликообразной, тороидальной формы. Когда его ставили на ребро, под действием силы тяжести он сплющивался в форму... эээ... уорхолловского дивана, что ли - пельменя этакого. Когда же нефть начинали подогревать с одного конца этого пельменя, жидкость начинала постепенно циркулировать внутри него и бублик-пельмень, перекатываясь-переливаясь, медленно, но неукротимо полз вперед. По крайней мере, так было в теории. Кажется, он уверял, что нечто подобное делали практически на маленьких моделях какие-то его знакомые, но тут я могу уже и ошибаться - может быть, только хотели делать. К сожалению, мне даже нечем проиллюстрировать этот пиздец - те материалы, что у меня оставались, давно утрачены армейским способом в процессе различных процессов, а в сети ничего даже отдаленно похожего я не нашел.
Объем серийного бублика, по замыслу изобретателя, должен был составлять - пятнадцать тысяч кубов. Для транспортировки новым способом привычного российской экономике количества нефти требовалось построить целиком новую промышленность, наркомом которой автор смутно ощущал себя.
Случайно проект попался на глаза одному из руководителей помянутого "Энергодиалога", немцу, представлявшему интересы европейской стороны. Картина десятков тысяч исполинских, налитых кипящей сернистой нефтью, бубликов с фитильками сзади, наползающих на тихие баварские и саксонские городки, так поразила его в самое сердце, что мужик сел, единым духом собственными руками накатал справку, по объему не уступавшую исходному документу и перечислявшую все законы и нормы, которые нарушала эта божья кара и добился того, чтоб справка была доведена до изобретателя под роспись.
Старый внешторговец воспринял вызов с восторгом. На таком уровне к нему не обращались со времен Карибского кризиса. Справка моментально превратилась в "Заключение эксперта Еврокомиссии по доработкам европейского законодательства, необходимым для реализации проекта" и легла в качестве приложения в повестку работы "Энергодиалога" с российской стороны. Немцы захлопнули забрала, построились в каре, с лязгом вытянули из ножен золоченые "Пеликаны" и "Ротринги" и приготовились держать оборону по всем фронтам до подхода основных юридических полков. Контракт "Лукойла" на покупку НПЗ в Восточной Европе превентивно пошел на экологическую экспертизу потенциальной трассы перемещения гоморрских бубликов, в региональном офисе SGS подскочило потребление "Новопассита".
Ужаса ситуации добавляло то, что дед был гроссмейстером бюрократических игр с полувековым стажем: свой проект он продвигал только через тех людей, которые даже не пытались его читать, от рюмки коньяка с учителем и наставником переходили сразу к последней странице с надписью "экономический эффект от реализации" и размашисто накладывали на титульный лист резолюцию "Оказать содействие". Те, кто не готов был оказывать содействие - документа и в глаза не видали. Мы заявили тему на НТС Министерства, но старик принял живейшее участие в подготовке повестки и вопросы технической реализации, безопасности и экологии как-то нечувствительно оказались на периферии обсуждения создания новой передовой отрасли. Эта хрень реально получила столько же времени, сколько "Сахалин-2" и смотрелась местами выигрышнее, потому что "позволяла исключить трубопроводную фазу транспортировки". По-моему, участники НТС видели в голове нечто вроде танкеров инновационной конструкции.
Нас спасло развитие технологий. Внучатый племянник изобретателя оказался неплохим дезигнером-трехмерщиком и сделал для двоюродного деда ролик наподобие тех, что клепает Дахир. Вот прямо такой - с трассой через пол-России, Белоруссию и Польшу, садиками-домиками, машинками, пропускающими побулькивающую черную смерть и всей внутренней кухней адского пельменя.
Дед не был мошенником, он искренне верил в свою идею и просто считал, что критики не умеют правильно ее оценить и расставить акценты, поэтому надо не вступать в бои местного значения, прорываться выше - а там хорошее дело себя покажет. Тем не менее, передовые технологии лишили его осторожности и он продемонстрировал ролик на большом экране всем присутствовавшим с подробными комментариями. Такого напряженного внимания не удостаивался на моей памяти никто, тишина стояла мертвая. Вопреки распространенному мнению, академик Петрик это вовсе не типичный пример государственных инвестиций в науку и технику, как правило, здравый смысл все же редко покидает полностью даже очень высокопоставленных чиновников.
На том все и кончилось. Немцы мотали нам нервы еще пол-года, требуя предотвратить появление аналогичных проектов в зародыше.