КОЖАНОЕ ПАЛЬТО.
Посмотреть на Яндекс.Фотках
Это мой папа, брат и я. Редкий случай - папа дома и вышел с нами гулять... С одной стороны - невероятная радость, с другой - нас с братом оторвали от катания на горке, мы ёрзаем, поглядывая в сторону вольно резвящихся друзей.
С малых лет я помню это папино пальто: привезенное из Германии, волшебно пахнущее, мягкое, надменно поскрипывающее, живое на ощупь. Физически ощущаю, как прижималась к нему щекой, когда папа надолго уезжал, вдыхая единственный на свете, лучший из запахов - папин: дорогой кожи, хорошего одеколона, папирос "Золотое руно" и ещё чего-то необъяснимо прекрасного, родного и неповторимого.
Пальто, висящее в шкафу, было очень значимым: оно как бы заменяло часто отсутствующего папу, было строгим и, казалось, присматривало за нами. В его карманах мама хранила самые запретные для детей веши, зная, что мы никогда туда не полезем. Только уже подростком я решилась и ...нашла такое, что поразило моё юное воображение и открыло страшную тайну... После этого у меня напрочь исчезло желание лазить в чужие карманы, я и по сей день не делаю этого, из-за чего простирываются иногда важные документы и деньги.
Пальто и сейчас живо. Оно ничуть не состарилось, даже не задубело и не потрескалось, не изменило цвет. Висит себе в шкафу у родителей во Львове... Только вот мой папа, мой строгий и сильный папа, никогда больше его не наденет, и оно не откликнется радостным виолончельным звуком на его движения... Оно висит и охраняет теперь больного хозяина, и болеет вместе с ним, и не откликается на моё прикосновение, как в детстве, живым прохладным теплом...