О своем участии в Московском ежегодном кинофестивале я еще, кажется, не рассказывал? Ну, любопытная история…
Было это в году где-нибудь 99-м, как раз когда вышли «Звездные войны, эпизод первый». Стоял обычный летний день, очень даже солнечный и пригожий. Звонит мне днем знакомая девушка и зовет вечером на торжественное закрытие этого самого кинофестиваля. На закрытии обычно вручают призы и показывают впервые какой-нибудь новый фильм. А я тогда работал в ночь, с 20 часов. Ну вот, соответственно, говорю, что сегодня вечером работаю и с закрытием ничего не получится. Тем более, что я очень плохо представлял себе, что такое этот кинофестиваль и особенно туда и не рвался. Она начинает объяснять мне, что у нее пригласительные билеты, что мероприятие интересное и нечастое, и вообще там начало в 18-00 и на работу я успею. В общем, уговаривает идти. Я согласился.
Встречаемся в метро «Чеховская», выходим наверх… Народу кругом немерено, всюду стоят ограждения, милиция, а центр всего этого фестиваля - кинотеатр «Пушкинский». Еле-еле пробираемся сквозь всю эту массу народа к турникетам, где запускают внутрь и тут я начинаю подозревать неладное… Дело в том, что, как я рассчитывал, мы просто зайдем в кинотеатр, покажет пригласительные и сядем на места, ну и фильм посмотрим какой-нибудь, ну может, пару речей предварительно… И одет я был, как обычно на работу… сейчас уже не припомню конкретно как, но что-то на уровне поношенного спортивного костюма, может, чуть приличнее, но все равно никак не для мероприятия того уровня, которое я сейчас наблюдал кругом, решительно не подходящее. Да, в руках я нес потрепанный целлофановый пакет, в котором лежал мой ночной обед в пластиковой коробочке и книжка…
У пропускных турникетов мне запомнились какие-то страшные бодигарды - охранники. Раньше я таких и не видел никогда - все в черных костюмах, стриженные наголо, с очень неприятным колючим взглядом. От них просто-таки непрерывным потоком излучались волны неприязни, настороженности и еще чего-то… Что, впрочем, не помешало нам (по предъявлении пригласительных) пройти дальше… Дальше начиналась красная ковровая дорожка по образцу той, что лежит на фестивале в Каннах… По этой дорожке там проходят знаменитости, а по бокам толпятся десятки фотографов и операторов, которые снимают все это торжественное прохождение. Так вот в Москве было все то же самое… Впереди и сзади нас по этой дорожке шли люди - почти все сплошь и рядом узнаваемые актеры. А у входа в кинотеатр, там, где эта дорожка заканчивалась, стоял не кто-нибудь а лично Никита Михалков и всем вновь прибывшим сердечно пожимал руку…
Как мы по этой дорожке шли я помню плохо. Но так неудобно я себя не чувствовал очень давно - постоянно памятуя о своем внешнем виде и пакете в руке… Шел и машинально отмечал знакомые лица вокруг - Клара Лучко, Орбакайте, Садальский, Янковский, Баталов, Меньшиков с Алентовой… От встречи с Михалковым я благоразумно уклонился шагов за десять до конца дорожки, свернул с нее куда-то вбок… Наверное вовремя - сразу следом за нами по ней прошагал Ален Делон…
Само закрытие - особо не запомнилось, вели церемонию Меньшиков с Ингеборгой Дапкунайте. А как только начали показывать «Звездные войны», мне пришлось срочно покидать в зал и спешить на работу…