Два года
Два часа на днях вспоминали для репортеров CBC, как это было.
Дикий шок первого дня.
Безумная неделя в коридоре, крики с крыш «Точно свои? Сейчас гранату кинем!», закрытые магазины и бесплатный хлеб.
Выезд снежным утром, пустой город и бесконечная очередь машин, надписи «Дети» и брошенные на обочинах Теслы.
Бесконечно холодные март и апрель за Днепром. Попытки собрать свой мир обратно из маленьких кусков.
Возвращение в пустой и грохочущий Харьков. Безлюдные проспекты, надписи «Закрыто, ничего нет», следы от прилетов.
Белгородский экспресс в 10, возвращение девочек из Германии, привычку к горящему горизонту и взрывам за окном.
Сентябрь 2022, когда фронт отодвинули от Харькова, непривычную тишину и улыбки на лицах.
Момент, когда мы отмечаем компанией снятие осады - и после тяжелого взрыва за окном гаснет свет. На сутки. Полгода блекаутов и жизни с батарейками.
«Дальше будет только лучше, войне скоро конец!» Бравые записи в каналах и новостях, намеки от властей и командующих. Вирусные открыточки и мемчики.
Разочарование лета 2023. Ничего не закончилось.
Репортерам хватило первых двух пунктов. Они стащили видео утра 24-го, поохали от трех слышных вдалеке взрывов - и уехали.
На улице соседка:
- Смотрите, а мы с Мими идем из собачьего спа! Она счастлива, правда Мими?
Правда.
