Чао, Чак!
Прощай, Мистер рок-н-ролл: ушел отец рок-музыки Чак Берри.
За долгую жизнь он познал «и суму, и тюрьму», но вместились в его бурные 90 лет также деньги и слава.
Чак Берри родом из того же штата Миссури, в котором скончался после потери сознания в собственном доме днем 18 марта. Смерть музыканта последователи называют концом эпохи. Пока он был жив, был жив рок-н-ролл. Ведь именно Берри придумал инструментальную основу рок-музыки. Поэтому The Beatles и The Rolling Stones считали обязанной ему своим появлением всю рок-культуру. За первым рок-н-ролльным гитаристом и композитором журнал Rolling Stones закрепил пятую строчку в десятке величайших артистов всех времен и народов. Джон Леннон давно написал ему эпитафию: «Если дать року имя, то это будет Чак Берри».
Лихое начало
Родился будущий рок-музыкант‚ автор песен, певец и гитарист 18 октября 1926 года в Сент-Луисе - в многодетной чернокожей семье диакона баптистской церкви. Музыка увлекала мальчика с детства, и первый концерт он дал в 1941 году, еще учась в школе. Но через три года попал в неприглядную историю: ограбили с друзьями три магазина в Канзасе и угнали машину, за что плохая компания угодила в тюрьму на 10 лет (недоглядела непутевого сына мама - директор школы).
Но и за решеткой талантливый паренек не перестал заниматься любимым делом: создал музыкальный квартет. А в 21 год его освободили досрочно.
28 октября 1948 года Берри женился на своей Тодди - женщине жизни Теметте Саггс, родившей ему 6 октября 1950 года лапочку-дочку (назвали девочку Дарлин Ингрид). Семейная жизнь требовала заработков, и Берри никаким трудом не гнушался - и рабочим на автозаводе был, и даже косметологом. Вскоре у семьи появился собственный дом из трех комнат - не слишком большой, но кирпичный.
С начала 50-х годов Чак стал выступать с разными группами в местных клубах, впервые исполняя кантри-блюз. Записанный в этом стиле в мае 1955 года первый сингл Maybellene стал лидером американского хит-парада. Эта оригинальная версия известной мелодии Ida Red разошлась невиданным по тем временам миллионным тиражом.
Всему свой срок
Затем последовали главные хиты, которые кормили музыканта всю жизнь: Roll Over Beethoven, Sweet Little Sixteen, Rock And Roll Music и Johnny B. Goode. Но их автор… снова отправился за решетку.
В декабре 1959-го ранее судимого Чака арестовали по обвинению в связи с несовершеннолетней. За секс с занимавшейся проституцией клубной гардеробщицей ему светил пятилетний срок, который после апелляций скостили до 5 тысяч долларов штрафа и полутора лет тюрьмы (по другим данным, досрочное освобождение Берри получил, проведя за решеткой три года).
На прощание музыкант успел записать очередной хит Come On и, выйдя в 1963-м из тюрьмы, был удивлен своей возросшей популярности.
Click to viewПока он «сидел», его имя подняли на знамена The Beatles и The Rolling Stones - молодые участники т. н. «английского вторжения в Штаты». Берри оставалось записать пару-тройку свежих хитов (тогда появилась Nadine) и почивать на лаврах, собирая кассу на гастролях.
Делал он это довольно цинично. Тюремное прошлое подорвало веру в человеческую порядочность, и музыкант регламентировал концерты с шокирующей педантичностью: не только не начинал выступление без его оплаты, но и обрывал песню на полуслове, если заканчивалось проплаченное время. Ходили легенды о том, как «красиво» иной раз Берри уходил со сцены: смотрел на часы, умолкал посреди песни, вынимал из розетки гитару и удалялся за кулисы.
Бремя славы
Очередное, третье по счету, уголовное дело в отношении музыканта было заведено в 1979 году - на этот раз ему инкриминировался уход от налогов. Приговором суда стали четыре месяца тюрьмы и тысяча часов принудительных работ.
А в 1990 году несколько женщин обвинили владельца клуба Чака Берри в тайной установке подсматривающих устройств в дамском туалете. До суда дело не дошло - на этот раз Берри, по слухам, откупился, выплатив рассчитывавшим разбогатеть истицам 1,2 миллиона долларов. К тому времени он уже был достаточно богат, чтобы этим кто-нибудь не захотел воспользоваться.
И четыре года на тот момент Чак Берри состоял в листе Зала славы американских композиторов - как легенда рок-н-ролла. Он уже и коллективом себя не обременял - договаривался о сопровождении по месту гастролей. Приезжал в клуб один и за минуту до концерта вербовал на выступление местных музыкантов. Конечно, это было для всех честью. А ноты и репетиции были лишними - кто же не знает бессмертных композиций Чака Берри!
Умирать - так с музыкой
Легендарный музыкант выступал до самой смерти, объездив с гастролями весь мир и обязательно играя каждую неделю в собственном клубе в Сент-Луисе (20 последних лет его главной концертной площадкой был ресторан Blueberry Hill).
Несколько раз приезжал Чак Берри и в Россию - в частности, дал три концерта в Москве в рамках прощального мирового турне, сыграв рок в самом «драйвовом» его виде.
Этот хулиган в капитанской фуражке мог перепутать слова собственных песен и под аплодисменты отшутиться: «Автор простит!». И в самом деле, какая разница, что и куда он написал…
Чак Берри придумал 51 композицию, одну из которых спустя 30 лет выбрал главной темой саундтрека в свой оскароносный фильм «Криминальное чтиво» (1994) американский режиссер Квентин Тарантино. Герои Умы Турман и Джона Траволты танцуют в картине свой знаменитый танец под бессмертный хит Чака Берри 1964 года You Never Can Tell.
Музыкант выпустил два десятка студийных альбомов, а на 21-й жизни не хватило. Легенды рок-музыки не стало в преддверии выхода первой пластинки за последние 38 лет. Анонсирована она была на 90-летии автора и должна была выйти в 2017 году. Посвятить ее Берри собирался своей жене Тодди, а назвать хотел «Чак». Выходит, он вернется к нам с музыкой…
© Вячеслав Капрельянц, 2017