Написала я это года три тому назад в ответ на послание в одной из интернетовских "тусовок". Но один недавний случай побудил меня повторить написанное.
.
...Вы cпрашиваете, зачем он пришел на выставку, этот старый, бедно одетый человек, который на билет едва наскреб, вероятно? Я думаю, пришел, чтобы как-то очиститься от окружающей повседневности, почувствовать себя в том времени, когда он был еще кем-то, а не без пяти минут бомжем. И может быть, именно ему эта выставка была нужнее, чем многим из нарядных и сытых. Думаю, ему лучше было урезать свой и без того скудный паек, чем отказаться от посещения.
В этой связи вспомнила один случай из моей собственной жизни. Расскажу его без всякого домысла. Было это примерно году в 89-м. Приехала я по делам в Ленинград, какой-то особенно холодный и уже изрядно голодный. Все тогда катилось по наклонной, но я работала в научно-переводческом кооперативе и еще вполне держалась на плаву. На Невском (если не ошибаюсь) в небольшом подвальчике была пирожковая, куда я заскочила, чтобы перекусить.
В тамбуре между наружной и внутренней дверями стояла бедно одетая дама (иначе не скажешь, это была именно интеллигентная питерская дама, сохранившая и осанку, и следы былой красоты) с протянутой рукой.
С мороза я не очень на нее посмотрела, а нырнув в сумку и доставая какую-то мелкую купюру, совершенно по-барски бросила фразу 'Что, пирожка захотелось?' и протягивая деньги, подняла на нее глаза.
Боже мой, лучше бы я онемела и ослепла! Надо было видеть этот полный достоинства кивок (благодарность за деньги) и презрительно-уничижающий взгляд (в ответ на реплику). Меня просто обдало жаром, вся кровь бросилась в лицо, и я, как побитая собачонка, прошмыгнула во внутреннюю дверь.
До сих пор не могу понять, что это из меня выперло. Ни хамством, ни толстокожестью, ни отсутствием деликатности я никогда не страдала (как по собственному самоощущению, так и по словам окружающих), и вот - на тебе, такое сморозила. Заглотнув пару пирожков с кофе, я бочком выскользнула наружу, не поднимая глаз, хотя видела, что Она там стоит в уголке, и побежала дальше по делам, стараясь забыть всю сцену, но стыд не отпускал.
К вечеру, когда надо было идти в Мариинку, я, вроде бы , немного успокоилась. Но Бог решил довести дело до конца, и на входе в театр мы нос к носу столкнулись с Ней. Я сразу узнала и это видавшее виды пальтишко, и осанку, и гордое лицо, и поняла, что Она протягивала руку не ради пирожка, а ради этой возможности попасть туда, куда привыкла ходить в свои лучшие времена. Я пропустила ее вперед, и больше мы не встретились.
С тех пор прошло много лет, но время от времени я вспоминаю ту встречу, и мне становится невыносимо стыдно. Зачем рассказала это? Не знаю. Наверное, каюсь до сих пор.