Брошенные доживать
Немного напишу о том, как живется в наших деревнях. Точнее, выживается. Ну или даже доживается…
Село Беклемишево, Вешкаймский район, Ульяновская область. Неописуемо красивая местность. Очень богатое село. Было когда-то, в прошлом...
Подробный рассказ об этом селе, который собираю буквально по крупицам, я оставлю на потом, не готов он еще... Фотками, которые уже когда-то размещала из села, можно полюбоваться здесь. А сегодня - только горькие эмоции и тоска, извиняйте.
Село находится в 120 км от города Ульяновска. От административного центра Вешкаймы 35 км. В Беклемишево, кроме двух магазинов и почты другой инфраструктуры нет. Шикарную школу и ту в прошлом году закрыли. Старенькая церквушечка есть, в которую редко, но заезжает батюшка (искреннее ему спасибо за бабулек, которых он не бросает!).
В Ульяновск я обычно езжу поездом через Вешкайму с заездом к бабушке в Беклемишево. Еду на такси, по-другому туда не попасть. Стоит это удовольствие 500 рублей.
Итак, я приехала к бабушке с уверенностью, что без проблем попаду домой в Ульяновск на проходящей три раза в неделю через Беклемишево газельке. “Да не ходют уж овтобусы-то”, - огорченно развела бабушка руками. Не выгодно сюда заезжать, как оказалось. И село осталось в полнейшей изоляции.
Ну, беклемишевцам к трудностям не привыкать. Например, газа в селе нет. Точнее, есть, но закупать его надо в баллонах. За один - 550 рублей. У моей бабушки, которая живет вдвоем с собачкой Лушей, одного баллона хватает на полмесяца-месяц.
Вся жизнь сельчан зависит от электричества. Вода в домах только тогда, когда есть свет. Как уже могли догадаться, пропадает он часто. Единственная водонапорная башня зависит напрямую от этого. Раньше стоял автоматический переключатель и, когда свет снова включался, вода закачивалась в башню, а оттуда поступала в дома. Но он перегорел, а денег на починку нет. Приходится кому-то ходить и включать насос вручную. Когда свет есть, конечно.
С водой вообще какой-то ай-я-яй происходит. И я не про то, что ее постоянно нет из-за перебоев с электричеством. Я о стоимости. Сельчане платят за воду немало. Сейчас должны оплатить мзду за летний полив огородов: май-август. А огородики, на которых весь урожай побило июньскими морозами и ветрами, стоят по колено в воде от ежедневных сильнейших ливней.
Платят за то, что скот, а это в основном куры, пьет. Курицы выпивают якобы по литру в день, а мертвая бабушкина коза, видимо больше - бабушка исправно платит за усопшую еще осенью тушку...
Как в юмореске. Только не смешно…
В Беклемишево нет работы. В окружающих селах нет работы. У пенсионеров, которые там живут, пенсия - копеечки. Которую они тратят на коммуналку, на газовые баллоны, за полив и отопление дровами…
Чтобы отопить зимой дом, моей бабушке нужно 3,5 машины дров. 3 машины стоит 15 тысяч рублей.
Не знаю, из каких соображений и зачем (местные уверены, что в обоих случаях сработали конкуренты) несколько лет назад сожгли хороший добротный магазин и пекарню.
Магазин сожгли в 2007 году. Это было место тусовок всего села. Здесь обсуждались последние новости, заключались сделки, знакомились, устраивали разборки… А мы с братьями шокировали своими выходками сельских жителей, ну, и между делом, обменивали собранные бутылки на лимонад.
То, что осталось от него в наши дни:
А это уже руины пекарни:
Но я застала ее еще работающую. Там пекли самый вкусный в мире хлеб. Ароматный, с хрустящей корочкой. Бабушка всегда велела покупать нам с братьями на одну буханку больше, так как удержаться и не поесть свежего хлеба было тяжело…
Зато есть почта, где выдают пенсию. Кстати, почту помогла сохранить, как бы пафосно это ни звучало, я. Бабульки сельские попросили меня помочь в этом вопросе. Иначе, если б ее закрыли, то как получать пусть и крохотную, но пенсию, непонятно. Но эту историю, давайте, я на потом оставлю. Тоже есть, о чем там рассказать.
Раньше в селе была своя больница, аптека. Сегодня вся больница - это один фельдшер и медицинская машинка-буханочка. Аптеки давно нет. И если тебе вдруг стало плохо, то лекарства нужные ищи по соседям. А если у них нет, то извиняйте и ждите, когда буханочка и фельдшер поедут в Вешкайму на дежурство и привезут вам необходимое. Ну, если в Вешкаймской аптеке будет необходимый препарат. Лечатся народной медициной в большинстве случаев.
Бабушке моей стало плохо (рада, что в этот момент я была рядом). Вызывать скорую из Вешкаймы без вариантов - все врачи в отпусках, да и бестолку это. Приедут, пропишут зеленку и валидол, больше у них ничего нет…
Такой атрибут цивилизации, как такси, можно заказать только из Вешкаймы. Вешкайма - Беклемишево - Ульяновск = 155 км = 1900 рублей. Бабушке плохо, это не тот случай, чтобы ругаться и хаять власть, едем в город…
А вот в городе, когда бабушку на скорой доставили в больницу и все сложилось хорошо, я отхожу, расслабляюсь. Но едкие мысли продолжают лезть в голову с новой силой.
Как попасть к своим родителям в деревню тем, у кого нет машины? С большим трудом и за большие деньги (ну или никак, если денег нет). Как выбраться бабулечкам, когда вдруг очень приспичит, в Вешкайму или, не дай Боже, в Ульяновск - вообще логическо-физический квест… Ведь 2 тысячи для деревенских - это просто космическая сумма, которую и так есть, куда потратить.
И умирает село. С богатыми землями. С богатой историей. Умирает, как и тысячи других по всей России: не нужные, “не эффективные”, брошенные государством доходяги.
Я люблю свою Родину, люблю Россию, Ульяновск и Беклемишево. И появляется у меня иногда ощущение, что власть убивает эти любимые для меня вещи.
А что думаете вы? Есть ли у вас домик и родственники в умирающей деревне?
+ В ДРУЗЬЯ