ТАРКОВСКИЕ: ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ (часть 108)
Марика Балан. Пост сопровождается фотографиями из ее личного альбома. Кадры из документального фильма Мирчи Сурду.
«Глубже, чем все колодцы мiра» (продолжение)
«Песенное искусство наиболее отчетливо отражает глубины безсознательного».
Лучиан БЛАГА.
Пение Марики Балан - отдельная особая тема.
В Молдавии этим, конечно, никого не удивишь, но то было все-таки совершенно особенное исполнительское мастерство.
Знавший толк в пении, поставивший на отечественных и зарубежных сценах не одну оперу и оперетту народный артист России Лев Дмитриевич Михайлов так описывал этот феномен:
«В звуке ее голоса, в ее пении было что-то совсем особенное, приковывающее к себе, бравшее в плен безыскусственностью, подлинной народностью, драматической насыщенностью.
Это было пение из жизни, о жизни, для жизни…
Почему-то в памяти всплыли слова Гарсиа Лорки о знаменитом андалузском “канте хондо” - народном “глубоком” или “глубинном” пении. (Глубинном - в смысле “из глубины души” или “из глубины веков”).
Испанский поэт писал: “Канте хондо глубже, чем все колодцы и моря мiра, много глубже, чем то сердце, которое его поет, ибо оно почти бездонно. Оно идет от далеких племен… от первого плача и первого поцелуя”.
В этом пении есть вековые традиции, но нет застывших канонов: это вечно меняющийся и вечно живой поток народной поэзии».
Что же подтолкнуло Марику Балан, причем в то время, когда она еще жила в Москве, обратиться к пению?
Именно здесь на Всесоюзной фирме грампластинок «Мелодия» вместе с оркестром молдавской народной музыки под управлением Василе Гойя в 1971 г. она записала свою знаменитую пластинку «Поёт Марика Балан».
После выхода в 2011 г. в Молдавии документального фильма об актрисе местные журналисты были удивлены: «Голос потрясающий. Обидно, что о ней так мало знают у нас в Молдове».
Судя по пластинке, репертуар Марики Балан состоял во многом из песен, которые в свое время исполняла знаменитая румынская певица Мария Тэнасе, привнеся в них, разумеется, свои нюансы.
Тележурналисту Мирче Сурду Марика рассказывала также о большом влиянии, которое на нее оказала другая исполнительница румынских народных песен - Мария Лэтэрецу, с которой она была лично знакома.
Мария Лэтэрецу.
Об этих двух удивительных, малоизвестных у нас, к сожалению, женщинах мы и расскажем.
Простая румынская крестьянка из уезда Горж в Олтении, Мария Лэтэрецу (1911†1972) до 1949 г. пела в тарафе (народном оркестре) своего мужа, а после была солисткой оркестра «Барбу Лэутару» при Институте фольклора.
Мария Лэтэрецу.
Совершила немало зарубежных турне. Посещала она и СССР, выступала в Большом театре. Композитор Арам Хачатурян называл ее «Снежной королевой Румынии».
В течение года, подписав контракт, она пела в ресторане «Дунай», где, вероятно, и состоялось знакомство с ней Марики Балан.
Мария Лэтэрецу в 1966 г. вышла на пенсию. Скончалась 27 сентября 1972 г. в Ботошанском уезде (Запрутская Молдавия). Похоронена в Бухаресте на кладбище Святой Параскевы Пятницы. В 2006 г. Культурная ассоциация «Мария Лэтэрецу» открыла дом-музей певицы в ее родном селе Бэлчешты в уезде Горж.
Другая упоминавшаяся нами певица - Мария Тэнасе (1913†1973).
Это, пожалуй, наиболее известная во всем мiре культовая исполнительница классического румынского фольклора.
Родилась она в бедной семье на окраине Бухареста в местности, называвшейся «Кирпичный завод». Однако там любили народную музыку.
Колоризованная фотография Марии Тэнасе в румынском народном костюме.
Известность Мария Тэнасе приобрела к 1938 г., записав первые свои песни на румынском радио.
К сожалению, все эти записи были уничтожены после того, как к власти в 1940 г. на недолгое время пришли представители Железной Гвардии. Утверждали, что такое исполнение искажает подлинный румынский фольклор. Настоящая же причина заключалась в том, что среди тех, кто окружал певицу, было немало евреев.
Мария Тэнасе.
О том, насколько основательны были подобные утверждения, в Румынии узнали совсем недавно, когда в одной из бухарестских газет 11 апреля 2007 г. была опубликована основанная на секретных ранее документах статья о том, что Мария Тэнасе состояла секретным агентом Службы специальной информации, руководил которой в 1940-1944 г. Еуджен Кристеску (1895†1950).
http://www.evz.ro/detalii/stiri/maria-tanase-a-fost-agent-secret-436876.html
Еуджен Кристеску родился в небогатой многодетной семье в селе Грозешты (уезд Бакэу). В 1916 г. окончил Ясскую Духовную семинарию. Принимал участие в первой мiровой войне. После окончания Ясского университета со степенью доктора права (1923) работал в органах государственной безопасности и Министерстве внутренних дел. Автор первой аналитической работы о коммунистическом революционном движении в Румынии в 1918-1926 гг. и его связях с Коминтерном, высоко оцененной представителями власти.
После устранения генералом Ионом Антонеску - руками Железной Гвардии - основателя и первого руководителя Секретной службы информации (т.н. Сигуранцы) Михаила Николаевича Морузова (1887†1940), сына русского священника, декретом от 12 ноября 1940 г. Кристеску был назначен ее генеральным директором.
За то время, что он возглавлял SSI, Е. Кристеску приобрел влиятельных врагов. Весной 1943 г. до него дошли вести о том, что НКВД назвало его «врагом № 1 коммунизма в Румынии». Высоко оценивала его деятельность английская и американская разведки. Сразу же после капитуляции Румынии началась охота за его секретным архивом и им самим. Искали советские спецслужбы, союзники, румынские коммунисты и частные темные личности.
После войны Кристеску был обвинен в организации т.н. Ясского погрома и еврейских чистках в Бессарабии.
Справедливости ради следует сказать, что причины «кровавой недели» в Яссах, длившейся с 28 июня по 2 июля 1941 г., следует искать не во «вспышке слепой ксенофобии», как пыталась представить дело румынская историография эпохи социализма, а, отчасти, и официальная нынешняя.
Согласно опубликованным вскоре после переворота 1989 г. основанным на документах и мемуарах современников исследованиям, это была реакция на организацию в первые же дни после начала войны Румынии с СССР левыми прокоммунистическими элементами (по этническому происхождению главным образом еврейскими) враждебных по отношению к стране их пребывания актов. (Приводились факты нападения на румынских солдат на улицах, а также на сигнализацию советским самолетам, бомбившим железнодорожный узел в Яссах - место скопления немецко-румынских войск. Писали и о попытке восстания.)
Не забудем, что из 100 тысяч жителей этой исторической столицы Молдавского Княжества 50 тысяч (пятьдесят процентов!) составляли евреи. Случай едва ли не уникальный.
Другой причиной погрома (что видно из даты его начала) - была реакция на национальный позор, каковым многие румыны почитали добровольное, без единого выстрела, возвращение 28 июня 1940 г. СССР Бессарабии. При этом следует иметь в виду не только нескрываемую радость, с которой кишиневские евреи встречали Красную Армию, но и активное их участие впоследствии в советских, партийных и карательных органах на этой территории.
Именно поэтому накануне вступления румынской армии на территорию Бессарабии возглавлявшаяся Еудженом Кристеску секретная разведывательная служба заранее составляла списки всех этих активистов, на руках которых, не забудем, была кровь многих их соотечественников, пусть и другой веры и иной крови. (Вспомним аналогичные действия белого следствия после цареубийства 1918 г. на Урале.)
Так это начиналось. (Кишинев. Июнь 1940 г.)
…А так закончилось. (Яссы. Июнь 1941 г.)
Что бы там ни говорили, но в 1941 г. в Кишиневе задерживали не первых попавшихся, а, прежде всего, по заранее составленным спискам, в формировании которых, используя свои обширные связи в еврейских кругах, участвовала и Мария Тэнасе…
Мария Тэнасе.
С таким же успехом, кстати говоря, легионеры могли обвинить певицу в контактах с американцами и англичанами. Внешне всё так и выглядело.
В указанной нами статье 2007 г. «Мария Тэнасе была секретным агентом» рассказывалось о том, что во время войны, по заданию Кристеску, она поддерживала постоянные контакты с высокопоставленными представителями американских и английских спецслужб. Аналогичные услуги оказывали и другие деятели румынской культуры, тот же, например, композитор и исполнитель Джордже Энеску. (Ранее среди информаторов Сигуранцы были: румынский премьер-министр Александру Вайда-Воевод, знаменитый историк академик Николае Йорга и даже глава Железной Гвардии Хория Сима.)
Учитывая состав тех, кто после войны пришел в Румынии к власти, нетрудно догадаться, что Еуджен Кристеску и такие как он подверглись первоочередному безпощадному преследованию. (Ведущие партийные и государственные посты, и прежде всего в министерстве внутренних дел и органах госбезопасности, занимали по большей части этнические евреи как вышедшие из подполья, так и приехавшие из Москвы, ждавшие там своего часа в резерве Коминтерна.)
В 1946 г. перед организованным в Бухаресте т.н. «Народным трибуналом Румынии» предстало 57 обвиняемых в Ясском погроме. Еуджен Кристеску 17 мая за «военные преступления и национальную катастрофу» был приговорен к смертной казни.
Королевский указ Михая I, смягчивший приговор до пожизненных каторжных работ, в сущности не изменил его судьбу: 12 июня 1950 г. 55-летний Кристеску умер в тюрьме Вэкэрешт, как говорили, после двухнедельной голодовки.
Согласно протоколу вскрытия, смерть его наступила «из-за сердечно-сосудистого склероза (хронический артрит и хроническая коронарная недостаточность)». На теле заключенного эксперты «не обнаружили никаких признаков насилия».
12 октября 1944 г. Еуджена Кристеску арестовал СМЕРШ, доставив вместе с маршалом Антонеску и другими близкими к ним лицам в Москву. В течение 16 месяцев его допрашивали на Лубянке. Допросы эти, по рассказам людей знающих, превращались иногда в лекции для советских специалистов, число которых доходило порой до 150-200 человек. В Румынии предполагалось установление просоветского правления, для чего нужно было хорошо знать, на кого можно было положиться. По словам же Кристеску, более половины румынских коммунистов состояли информаторами Сигуранцы.
Часто утверждают, что секретный архив генерального директора был «опустошен русскими». Однако, как полагают современные румынские исследователи, это не так. Очень многое удалось укрыть румынским коммунистам: с одной стороны, для того, чтобы подчистить свое сомнительное прошлое, с другой - для манипуляции сотоварищами с подмоченной репутацией.
В апреле 1945 г. Кристеску вернули в Румынию. Замена смертной казни пожизненным заключением последовала в результате его согласия на сотрудничество с МГБ. Курировавшие Кристеску находившиеся в то время в Румынии полковник Борисов и подполковник А.Н. Леонтьев использовали его в качестве живой базы данных, а также как свидетеля и консультанта политических процессов того времени, в т.ч. над национал-царанистами и легионерами. Кристеску находился в заключении в тюрьмах Аюд, Думбрэвень и Вэкэрешть.
Фотография из дела Е. Кристеску, заведенного на Лубянке.
Что касается Марии Тэнасе, то новые власти не питали на ее счет никаких иллюзий, безапелляционно считая ее «нашим врагом», однако, учитывая горячую общенародную любовь к ней, дальше неусыпной слежки не шли.
Певица оказалась им не по зубам…
Мария Тэнасе. 1948 г.
«Королева народной песни», «Румынский соловей», «Румынская Эдит Пиаф» - так ее называли.
Осознать, почему всесильная машина оказалась безсильной перед этой хрупкой женщиной, помогают сохранившиеся кадры кинохроники, запечатлевшие ее всенародные похороны:
https://www.google.ru/url?sa=i&rct=j&q=&esrc=s&source=images&cd=&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjspKHz6LDMAhVoLZoKHZbbBJ0QjhwIBQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DILHSJrXQN4A&bvm=bv.120853415,d.bGs&psig=AFQjCNF2jdBCDJxRZXS1DHStZ5f_nsASwQ&ust=1461915235932834
Других таких грандиозных проводов не политического или государственного деятеля, состоявшихся отнюдь не благодаря официальной поддержке, а, скорее, вопреки, трудно припомнить…
Мария Тэнасе скончалась сравнительно молодой: ей не было и пятидесяти…
Во время концерта в Хунедоаре 19 июня 1963 г. у нее неожиданно пропал голос.
Она прервала выступление, сказав:
- Братья, я больше не могу! У меня рак лёгких и я скоро умру! Больше вы не увидите меня!
Скончалась она там же, где и появилась на свет, - в Бухаресте, через три дня после последнего концерта: 22 июня.
Десятки тысяч ее почитателей, ценителей ее творчества вышли проводить ее в последний путь на кладбище Беллу.
В январе 1984 г. я побывал там с вдовой известного бессарабского историка и пушкиниста Георгия Гавриловича Безвиконного, работавшего там при «народно-демократическом» режиме кладбищенским сторожем.
Уже в то время могилу Королевы румынской песни посещали всё реже и реже.
По словам одного румынского журналиста, посетившего Беллу в 2014 году, сюда, чтобы возжечь поминальную свечу, приходит не более пяти человек в год.
Что поделаешь, sic transit gloria mundi.
Творчество именно этой знаменитой певицы оказало сильное влияние на Марику Балан.
Приведем, для сравнение, песню «Lume, Lume» в исполнении Марии Тэнасе:
http://www.virtualromania.org/music/maria/songs/07.%20Lume,%20lume.mp3
И Марики Балан:
http://www.youtube.com/watch?v=Mr6AuzfCGMw
Мiр мимолетен,
Один рождается, другой умирает…
Поёт Марика Балан. Кадр из документального фильма Мирчи Сурду.
Именно эта песня открывает ту самую пластинку, выпущенную в 1971 г. в Москве фирмой «Мелодия».
Аннотацию к ней писал не раз уже упоминавшийся нами народный артист России Л.Д. Михайлов:
«Она принесет в любой дом ощущение безкрайних степных просторов, красоты цветущих садов, вкуса молодого виноградного вина, сердечного богатства простого человека. Она расскажет о том, чему научила и чем одарила ее, родившуюся в далеком селе, древняя и вечно юная молдавская земля.
Актриса не случайно набрела на этот песенный материал, она долго искала его и сумела в бездонном потоке народной поэзии обнаружить то, что выражает ее душу и душу ее народа…
Старинные мудрые баллады, тоскливые плачи, веселые плясовые, трогательные лирические песни Марика поет самозабвенно, истово, чрезвычайно лично, словно страницы своей собственной биографии».
Сохранилась и фотография Марики Балан вместе с оркестром молдавской народной музыки под управлением Василе Гойя, сделанная как раз во время записи.
Марика Балан и участники оркестра Василе Гойя. Кадр из документального фильма Мирчи Сурду.
Василе Гойя происходил из семьи с давними музыкальными традициями: дед Андрей играл в военном оркестре в Петербурге при Императорском Дворе, а отец - в Бухаресте.
Он младший из трех братьев-музыкантов: Павла - дирижера симфонического оркестра Молдавского радио и телевидения (1979-1989) и Думитру - дирижера оркестра Молдавского театра оперы и балета (1878-1979) и Кишиневского филармонического оркестра (1979-1991).
В 1966-1971 гг. Василе Гойя учился в институте имени Гнесиных. Именно тогда в Москве, будучи еще студентом, он основал в 1967 г. в Москве из учившихся здесь молдаван первый свой оркестр «Виорика», в котором пела Марика Балан.
На этом укрупненном фрагменте предыдущей фотографии Марика запечатлена рядом с Василе Гойей.
Именно Василе Гойя, также уже изрядно постаревший, единственный из приглашенных, кто в 2011 г. во время съемок документального фильма приедет к Марике Балан в дом для престарелых в Кочиерах…
Василе Гойя основал несколько оркестров молдавской народной музыки.
С его оркестром после провозглашения независимости Молдавии впервые пела в Кишиневе знаменитая румынская исполнительница народных песен Ирина Логин. С 1990 г. со своим оркестром он впервые выступал в Париже. С тех пор музыканты из Кишинева в столице Франции - желанные гости. В 1992 г. они выступали там в присутствии Румынского Короля Михая. (Того самого, кстати говоря, который в 1946 г. своим личным указом отменил смертную казнь директора Секретной информационной службы Еуджена Кристеску - покровителя певицы Марии Тэнасе.)
В этом фильме Мирчи Сурду немало и других интересных эпизодов.
Известный актер Алексей Петренко передал молдавскому журналисту видеокассету из личного архива, на которой Марика Балан поет, в присутствии первой его супруги, оперной певицы Аллы Александровны Петренко (1960†1979), свой знаменитый старинный романс «Калитка».
Алексей Петренко с дочерью. Слева вверху супруга Алла Александровна в последние годы жизни.
Лучше нее, рассказывали слышавшие это исполнение, его никто в то время в Москве не пел…
Исполнявший с Марикой Балан на два голоса русские романсы Алексей Петренко вспоминал:
«Сначала я её саму не знал, но любовался её вокалом - природа молдавская поставила ей чудный голос… Но до чего искренне, прочувствовано она пела. У неё был трагический флёр. Она абсолютное актёрское чудо…».
Продолжение следует.