Времена года. Четыре стихотворения.
1. ЛЕТО В МОСКВЕ
Липы в отчаянье, липы в безумстве:
это как в печку - в сухое лето! -
Не лучше ль карабкаться им на бруствер,
кричать, размахивая пистолетом?
Лучше бежать к городским воротам,
чем захлебнуться московской пылью -
нет же, стоят как юнцы, поротно…
От поворота до поворота -
листья, опущенные, как крылья.
Ах ты, беспутный московский лыцарь!
Что за война - это адское пекло…
Им бы куда-нибудь переместиться,
им бы к варягам пойти и грекам,
им бы в Сибирь за холодным снегом -
только б не прятать под листья лица,
только б не липой среди столицы!…
Ждите грозы! Среди царских лестниц
липы, как нищие - каплю влаги!
Вот ведь сгорят от своей отваги…
Что за беспомощный август-месяц.
25 декабря 198
2. БАЛЛАДА ДОЖДЯ
Дождь разыгрался и выбил стаккато -
лил на авоськи, плащи и плакаты,
в парадном хлестал - осторожный и ловкий…-
как угорелый, бежал к остановке…
Он знать не желал - о прекрасных принцессах,
о свадьбах и подвенечных уборах,
он сам был святою и праздничной мессой -
мальчишка и Моцарт, дождь и повеса -
первой сирени нечаянный шорох…
И город не видел подобного чуда -
исчезли киоски, лотки и стаканы,
милиция, воры, чужие карманы,
врачи, обезьяны и даже верблюды…
И город был дождь,
и дождь
был повсюду -
в каждой березе
и в каждом окошке,
капля за каплей
и ложка за ложкой…
И город восстал из руин государства,
из пересменки эпох и пожаров -
без обязательного балласта
очередей, анонимок и жалоб,
без плацев и тюрем великой державы…
Он сам возводил свои первые зданья -
как архитектор, похитивший вечность -
по чертежам и изустным преданьям
тех, кто любил его - страстно, беспечно,
тех, кто любил его так человечно…
А дождь - загрубевшей горячей ладонью
гонял, как листву на прудах Патриарших,
тучи от башен с печальной звездою -
и от веселых Василия башен…
Качал их под звуки победного марша
своей загрубевшей горячей ладонью…
А нашей принцессе он молвил: «Простите,
я провожу Вас, Вы видите сами -
стихия смеется над чудесами…
А Ваше спасение - вязаный свитер.
Вот он, возьмите, возьмите…
Возьмите.
Но как распоясалась нынче погода!
Нет, Вы позвольте - я как свобода…»
Она улыбалась, встречая руками тепло -
словно солнце на горизонте…
Шел этот дождь - и казалось над нами
твердь небосвода убрали, как зонтик.
лето 198
3.
nbsp;
Где мы живем, в какой стране?
Безумный март и серый наст
и это небо в глубине
размытых туч, забытых фраз?!
Коротких дней слепая власть
над непонятными людьми,
и серый снег, и серый наст -
не киноварь и не кармин…
Где мы живем, в какой стране -
зеленых глаз, широких скул?
На свой отчаянный манер -
свою короткую строку…
Не объяснить, не разгадать
весь этот шик, весь этот блеск! -
Над чем смеются города
под серой шапкою небес…
Под эти серые снега
под эти злые берега…
16 марта 1987
4. 1988
Л.А.
А город поглотила тишина -
и выпал снег…
Молчать - естественно и легко.
Музыка ушла далеко-далеко.
Еще вчера звучала в ушах
осаждала державный град;
тех, кто беден - и тех, кто богат
кутала в свой полотняный шарф.
Теперь полотно - это рваный снег.
Теперь тишина - это мир стекла.
Немного добра и немного зла -
все, чем отныне владеет век.
А город без музыки тих и весел -
будто и не было ничего:
не бил наотмашь, не куролесил,
метелью не сыпал из рукавов.
Москва пуста и почти прозрачна,
и в комнате смешаны дым табачный,
нарциссы, солнце и вой собак…
Можно стреляться за просто так.
Можно ли степь увидать в прищуре
твоих золотистых, ослепших глаз -
где желт горизонт и над желтой бурей
черные вихри ресниц
летят -
безмолвно,
словно
в последний раз…
А за окошком престольный град:
город, в котором ни звук, не тишь -
призрак от пят до белесых крыш.
Нет тишины - то есть нет Истории,
сколько б не вышло кровавых гроз…
Два такта паузы. Слышишь? - море
низкого неба молчит всерьез.
весна 1988