Людмила Гурченко и "Рецепт ее молодости" (1983)
Музыкальный фильм "Рецепт её молодости" (1983) был по факту последним советским ретро-фильмом. Мода на старину уходила. Приближалась Перестройка и всем хотелось футуро-грёз и новых горизонтов. Конечно, будет ещё грустный "Зимний вечер в Гаграх" (1985) с воспоминаниями танцора о дивных 1950-х годах, но сама фабула - о современности и о том, как трудно быть искренним.
Ретро-кино снимали во всём мире, однако на Западе ретро было одним из многочисленных направлений - пусть и стилеобразующих. А в СССР оно занимало огромную нишу. В СССР это был интеллектуальный мейнстрим, заданный сверху. Точнее, единственно-разрешённый и всячески пропагандируемый в пространстве поп-культуры.
[Почему - так?]
Вся эта потрясающая ретро-тема - это ни что иное, как ...вкусы пожилых людей, стоявших у власти. Это любимые ритмы тех мальчиков, что ходили в белых штанах и танцевали фокстроты, обожали Леонида Утёсова, тайком слушали Петра Лещенко, влюблялись в Аннушек и Раечек, носивших беретики.
Поколение чуть моложе - врубало "джаз на хате" и "хиляло по Бродвею". Или не хиляло, а слушало чарующую Ружену Сикору с Ниной Дордой. Запах сирени, тёплый-ламповый-звук, каблучки по асфальту стучат... Поэтому, встав у руля, чиновники и цензоры с удовольствием пропускали своё любимое. Родное.
Они в массе своей не понимали диско и тем паче - рок. Они и не должны это любить. Вспомните фильм "Назад в будущее" и реакцию молодых "отцов", когда Марти Макфлай, попавший в 1950-е, принялся лабать им хэви-металл.
Поэтому вся советская эстрада 1970-х - начала 1980-х несёт в себе мощный ретро-заряд.
Даже прорывные "бенефисы" с Людмилой Гурченко, Ларисой Голубкиной, Татьяной Дорониной имеют очевидную отсылку к эстетике 1920-1950-х годов. А молодёжи - тем, кому 14-20-25 - это казалось скучноватым и архаичным. Да, нравилось, конечно, но хотелось и чего-то другого - современного.
Юношеству не было никакого дела до мемуарных грёз чиновника Н., тусовавшегося в 1938 году под аpгентинское танго. Так что развлекательного контента на ТВ хватало, просто он транслировался для старших товарищей. "В парке Чаир распускаются розы..."
"В бананово-лимоном Сингапуре-пуре..".
Приятно и респектабельно.
Особенностью советского ретро-фильма была не только романтизация и эстетизация прошлого, но и размытые временные рамки сюжета. Например, в "Здраствуйте, я ваша тетя" (экранизации пьесы "Тётка Чарлея", действие которой происходит в начале 1890-х) дамы носят костюмы 1910-х, а фоновая хроника выдаёт кадры даже 1930-х годов.
Ретро - это сказочное "давным-давно", и, как называют это исследователи фольклора и мифологии - абсолютное эпическое время.
Афиша фильма "Рецепт её молодости" (1983). Здесь Людмила Гурченко - почти Грета Гарбо.
"Рецепт её молодости" - это экранизация пьесы Карела Чапека "Средство Макрополуса", написанной в 1922 году, но в кино-варианте нет никакого 1922 года - есть ретро-эпоха, когда носили боа, эгретки и прочие бутоньерки.
К слову, в одной из сцен мы можем видеть афишу с героиней Людмилы Гурченко ...из другого фильма - из "Идеального мужа" (1980), события которого разворачиваются в 1890-х годах. Для ретро-стиля это не важно, и 1890-е спокойно превращаются в 1920-е. Главное - шик головных уборов и дуновение ушедших эпох.
Кадры из фильмов "Рецепт её молодости" (1983) и "Идеальный муж" (1980). Это тот самый кадр разглядывает девушка, мечтающая о карьере актрисы...
...Для 1920-х тема вечной жизни и долгоиграющей весны была невероятно популярной - везде об этом говорили и писали, поэтому "Средство Макрополуса" - актуальный тренд, как нынче это называют. Но у этой кино-шкатулки имеется и второе дно - личность самой Людмилы Гурченко, сыгравшей Элину Макрополус.
Ту, что живёт триста лет и - мечтает о продлении жизни, ибо снадобье тоже не всесильно, и надо восполнять "силы". Сценарист Александр Адабашьян и режиссёр Евгений Гинзбург упростили пьесу и создали нечто своё, по мотивам, где всё внимание - к танцам и песням (композитор - Георгий Гаранян), а по факту - к нескончаемой и бурной молодости Людмилы Марковны.
Нынче многие женщины в возрасте "под пятьдесят" могут выглядеть на десять лет моложе, а тогда Гурченко смотрелась как чудо - так, в комедии "Любовь и голуби" (1984) мы не замечаем, что Вася моложе Раисы Захаровны на целую вечность (Михайлов 1944 года рождения, а Гурченко - 1935). Большинство её ровесниц, в том числе Нина Дорошина (Надюха) были не такими.
Больше того, Гурченко изображает тридцатилетнюю Макрополус в свои 47-48 лет! Сейчас мы, конечно, сознаём, что это никакие не 30, а хорошие и правильные 47. Подтянутые, бодрые, ...но под 50. В начале 1980-х это виделось иначе. Это фильм о самой Гурченко и её одержимости красотой и бесконечным танцем. Остальное - антураж.
Фильм прекрасен декорациями, платьями, карнавальностью. Это - почерк Евгения Гинзбурга, создававшего в 1970-х годах эффектные телепроекты под общей вывеской "бенефис". Редко показывали, но это было событие (выложено на Ютубе, и если есть интерес, найдите бенефис Людмилы Гурченко 1978 года, не пожалеете).
Кладиенко Юрий Данилович. Эскиз декорации. Гостиница Фильм "Рецепт ее молодости". 1983
Кладиенко Юрий Данилович. Эскиз декорации. Контора адвоката Фильм "Рецепт ее молодости". 1983
О работе над фильмом и сотрудничестве с Людмилой Марковной рассказывает художница по костюмам Наталья Иванова.
- С Людмилой Марковной мы проработали вместе почти 30 лет, и споров у нас не было никогда. А что спорить-то? Актер имеет право высказаться, безусловно. Я всегда выслушаю, всегда приму все замечания. У всех же свои тайны. У Людмилы Марковны они тоже были: одно бедро повыше, потому что у нее была сломана нога.
Xудожница по костюмам Наталья Иванова. На "Рецепт её молодости" с Гурченко Наталью Иванову сосватала очень известная художница по костюмам "Мосфильма" Ганна Ганевская, которая где-то в коридоре студии увидела костюм Рашель из "Вассы", который создала Наталья Иванова, и он ей очень понравился
Впервые мы вместе работали на "Рецепте ее молодости" (1983). Когда я в первый раз пришла к ней, она так на меня посмотрела - а я была какая-то такая маленькая, серенькая - и сказала: "Ну, потом будут говорить, мол, вот работала с Гурченко". Я начала приезжать к ней домой, привозила какие-то набросочки, и так мы сдружились, что дружили до самой ее смерти. Я делала костюмы для всех ее концертов, бенефисов. Все это было, грубо говоря, с помойки. Я вытаскивала какой-то старый купальник и делала из него платье. Ну, про перья из подушек все и так знают [в Советском Союзе боа, накидки из перьев, не производились, их художники по костюмам делали сами из птичьих перьев; перья брали либо на птицефабрике "Томилино", либо просто из подушек]
Кадры из фильма "Секрет ее молодости". Справа на платье крашеные перья из подушки
С ней было очень легко говорить, но, безусловно, надо было ее знать и понимать и ни в коем случае не ломать образ, которого она сама придерживалась. Шаг вправо, шаг влево - расстрел. Вообще же, между художником по костюмам и актером должна быть какая-то химия. Можно предлагать гениальные эскизы, а актер будет их отвергать - просто потому, что ты ему не нравишься. А у нас с Гурченко зацепочка произошла, и мы как-то очень нежно друг к другу относились. Она рассказывала, и как спектакль прошел, и как кто посмотрел. Всегда смеялась надо мной, как я смотрю кино: я же кино смотрю два раза, сначала только на костюмы, как бы драматургию костюма.
Мы все время были вместе, потому что у нее уже был свой театр, очень много антреприз, юбилейных вечеров. Я там что-то доделывала, что-то переделывала, потом привела ее к мастерице Надежде Генриховне в "Арт-пати" [знаменитое в костюмных кругах ателье и прокат]. Она много Людмиле Марковне шила, вернее, не шила, а… Вот дарят Гурченко, ну я не знаю, Kenzo. Но она же никогда не наденет просто Kenzo, она обязательно вставит здесь что-то с цветочками, тут сделает рюшечки, и Kenzo заиграет по-своему. Или ей, например, дарят Moschino - но она никогда - так - не наденет, обязательно переделает всё по-своему, вставит какие-то клинышки из ткани, рюшечки, всё немножечко поправит. У неё был абсолютно свой стиль, и она была в этом совершенно права.
Кадры из фильма "Секрет ее молодости".
Она показывала мне много каких-то своих отделок, тканей, все, что она привозила из-за границы. Сейчас я понимаю, что это все какие-то смешные вещи, но тогда это для кино было просто незаменимо. Конечно, у нас был диалог: что-то я предлагала, что-то - она. Допустим, я ей делала комбинацию расшитую стеклярусом, бисером, а она говорит: я хочу быть в мини. Сейчас уже трудно вспомнить, что придумала и сделала я, а что - она.
Скажем, она решила, что хочет мужской костюм для "Рецепта ее молодости". Просто костюм в полоску, темный. Тогда у нас такой ткани в помине не было, и мы вот эту ткань выстрачивали белыми нитками. Помню еще она мне сказала: "И принеси мне ботиночки на шнуровке". Исторические такие, знаете, высокие. Я удивилась, но принесла. А она говорит: "Ты знаешь, так потом все будут ходить". И правда ведь ходили.
Рекламная фотография для фильма "Секрет ее молодости". Персонаж Эмилия Марти
Помните пальто, в котором Людмила Марковна появляется в начале фильма, когда она идет вдоль стены? Золотое такое пальто. Это вульгарная корсетная ткань по 4 рубля, подбитая кошками. Я на меховой фабрике сидела с мешками и выбирала этих, господи прости меня, бедных кошек, потому что они там все были кучей - и черные, и белые, а мне нужны были тигровые. Потом уже закройщицы подбирали их по узору, и получилась такая американская шиншилла. Ну и вот она в тридцатиградусную жару в кошках, сверху в черной лисе, которую сшивали из двух. Но без всяких капризов!
Кадры из фильма
Она всегда одевалась в костюмерной. И так она входила в павильон, еще до начала съемок сцены. Все падали в обморок, она тихонечко садилась, сидела какое-то время, потом могла переобуться, снять перчатки, еще что-то, если жмет. Но входила она в павильон всегда как царица - образом, костюмом работы художника.
Отсюда Отсюда Отсюда