1 Апреля - этот всемирный День Дурака, для многих - один из самых веселых праздников жизни, где не надо проводить торжественные встречи и чествования, организовывать застолье, а достаточно, просто, устроить друзьям безобидную шутку, помня, что и они всегда готовы посмеяться над тобой.
Для сатириков и юмористов - это святой праздник. И для журналистов, и для армейских коллективов… Словом, для всех, кто уважает веселые традиции, любит здоровый смех, сам повеселиться, да над собой посмеяться. Ведь, юмор, смех, улыбка - это нравственное здоровье общества, «лекарство от всех болезней», как говорил Николай Гоголь.
Для меня, бывшего военного журналиста, сатирика и карикатуриста, этот день - не исключение. Достаточно сказать, что призвался я в армию и уволился из нее, как раз - 1 апреля.
А вот, как мы с друзьями шутили в разные годы на День Дурака, я и хочу поделиться с читателями своими воспоминаниями.
*
Для тех, кто служил в Советской армии, напомню, что именно в этот день ежегодно начинал действовать приказ о призыве на службу, а главное, - на демобилизацию.
ПРИЗЫВ.
Надо было так совпасть, что именно 1 апреля мы с друзьями проходили медицинскую комиссию. Люди вокруг были разные. Большинство собиралось в армию покорно. Но, все терялись среди многочисленных медицинских кабинетов, поэтому призывники, особенно из пригорода, держались стайками, ходили полуголой толпой, в трусах, за теми, кто уже все прошел и «пережил», да расспрашивали: куда, зачем, что и как?
Мы, городские балбесы из центра, старались быстрее все проскочить и вырваться домой, в свои дворы и скверы. Привезенным с окраин и из близлежащих сел спешить и деваться было некуда: автобусы за ними приезжали только к вечеру.
Первым делом я облюбовал стоящий в углу скелет человека. Приезжих он пугал, а мы подобные «наглядные пособия» не раз видели в своих школах и знали, что они не настоящие, а из пластмассы.
Я, гуляющий, как и все, в трусах, надел пиджак, снял со скелета его костлявую руку на пружинках, спрятал ее в правый рукав, и… пошел поздравлять всех с праздником.
- Привет! - Выкрикивая я новобранцам.
- Привет! - Отвечали они, не ожидая подвоха.
- С праздником! - Спешил я, и протягивал им руку для пожатия, причем, отлаженным движением успевая заменить свою кисть - на костяшки скелета.
- С каким? - Удивленно спрашивали призывники, глядя, как правило, в глаза и машинально пожимая… выскочившие из рукава кости.
Они тут же отскакивали в испуге, а я, под хохот друзей, все же успевал им напомнить:
- С Первым апреля!
*
Пройдя все врачебные кабинеты, мы уже одевались с чувством исполненного долга, как я увидел стайку в трусах, человек двадцать пять - вновь прибывших. Они стеснительно жались в углу, не зная, куда идти, и у кого спросить.
- Чего жметесь, ребята? - Ободряюще спросил я молодежь, и тут же добавил с видом знатока:
- Снимайте трусы, и все сразу заходите вон в тот кабинет, - я указал пальцем на канцелярию, где молодые студентки-медички, сидя за множеством столов, вносили записи в медицинские книжки.
То, что где-то надо снимать трусы, ни для кого из призывников не было новостью - по этому поводу судачили заранее. Поэтому ребята быстро скинули последнее прикрытие и столпились у обозначенной двери.
Видя, насколько удалось начало шутки, мои друзья начали их подбадривать: мол, не стесняйтесь, смелее, там все - свои…
Один наш приятель распахнул настежь двойные двери, а трое других быстро впихнули в кабинет всю ораву и прикрыли створки.
Пауза, хоть и была короткой, но я тогда, впервые, сразу же осознал, что время - категория относительная, оно может растягиваться и эта заминка показалась мне очень продолжительной.
Паузу разорвало дружное: «Здрасьте!», - от призывников. Затем последовал молодой женский визг и более крепкие выражения старших голосов дам, видевших и не такое…
Ошалевшие призывники, толкаясь и протискиваясь голыми телами, вылетали наружу под дружное напоминание «бывалых»:
- Первый апрель - никому не верь!
*
ДЕМБЕЛЬ.
В армии это событие, конечно, более радостное и долгожданное. К нему готовятся заранее, за 100 дней, и 1 апреля, обычно отмечается повторяющейся из года в год шуткой над кем-нибудь из сослуживцев.
Поэтому опишу ее обобщенно.
Обычно солдаты уговаривают старшину или радиста принять участие в розыгрыше, и те, в ночь на первое апреля, радостно сообщают кому-нибудь из популярных в коллективе солдат и сержантов, что «только что пришел приказ, и такой-то, за прежние заслуги завтра отправляется на дембель»!
Я ни разу, за 25 лет службы, не помню случая, чтобы это известие не срабатывало. Верят абсолютно все «извещенные». Тем более, что их сразу начинают поздравлять, им, как бы, завидуют… И они всю ночь готовятся: чистят-блистят, гладят обмундирование, до утра собирают вещи… Едва вздремнув под утро от эмоций и усталости, они, естественно, просыпают команду «Подъем!», - и пробуждаются только под хохот друзей и возгласы о наступлении первого апреля.
Кстати, я также ни разу не видел, чтобы эта распространенная шутка кого-то сильно обидела. В здоровых коллективах - здоровый смех.
***
ПРОЧЕЕ, АРМЕЙСКОЕ...
Как-то, беседуя с ветераном войны, врезалась в память его историческая фраза.
- Как в самом начале воевали? Неважно. Ни карт, ни связи нормальной. Да и мы, артиллеристы, были подготовлены «не ахти». «Где фрицы»? - Спрашивает командир. Ему рукой покажут, мы свои гаубицы развернем, залпом - «ба-бах!», - и сидим, слушаем, что по полевой связи донесется? Если, мат, - значит, по своим попали. Если, тишина, - где-то по врагу угодили. Так и учились воевать…
*
И вот, наш спецназ сдавал обычную весеннюю проверку на стрельбище под Ташкентом. И, как раз, 1 апреля.
Сначала, - для информации: стрельбище это построили таким образом, что за ним, за горкой стрелкового поля, в трех километрах была автотрасса. То есть, из стрелкового оружия можно было стрелять, а уже из БТР и КПВТ - запрещено. Из АГС-17 (гранатомет "Пламя") разрешалось, но с оговоркой: на мишенный квадрат наводит опытный офицер, а стреляющие только должны легко нажимать на гашетку, отсекая по одному выстрелу. Ибо, при стрельбе очередями, ствол гранатомета задирает вверх; первый выстрел еще ложится в цель, а уже второй - идет далее на 60 м, третий - на 120, то есть, за гору. Естественно, все страховались. И солдат тому же учили: мол, не дай бог, долетит что-то сдуру до дороги. Но ничего подобного никогда не было. И тем не менее…
Когда все отстрелялись, проверяющие из Главка (а они все были друзья нам, руководству части) решили побаловать себя стрельбой из этой новинки (по тем временам) - АГС-17.
Руководившей проверкой полковник М. сел за наведенный на квадрат гранатомет и нажал гашетку... Три мины сразу улетели... Все смотрят на поле, а в квадрате только один разрыв. Полковник кричит на пульт управления, с которого было видно все и далеко за горкой: мол, где остальные разрывы? А я был на пульте с солдатами - операторами стрельбы и некоторыми офицерами. Помня, что сегодня - 1 апреля, мы уже не раз прикололи друг друга, но, тут, при такой стрельбе, мне вспомнился рассказ ветерана войны, и меня прорвало на все сто юмористических процентов. По громкой связи диким голосом я заорал:
- Товарищ полковник! У нас ЧП! Оцепление доложило: вы в автобус попали.
Он моментально побледнел, и встать не мог...
- Это не я стрелял! Не я… - кричал окружающим испуганный начальник.
Пришлось сразу признаться в шутке. А когда выяснилось, что это я так пошутил над таким нерадивым стрелком, он час за мной гонялся по стрельбищу, пока не повалил на землю... И, уже выдохнувшиеся, мы, лежа, хохотали до слез.
И таким бывает армейский юмор.
***
Уже потом, став военным журналистом, мы у себя в редакции обязательно «отрывались» к этому Дню. Не буду описывать все «приколы», которые мы публиковали, расскажу о самых памятных, уже времен «перестройки» и гласности.
*
На 1 апреля 1990 года, когда все, включая армию, разваливалось, и шли разговоры о том, чтобы срочную службу сократить до полутора лет вместо двух, а к ним, как обычно, организовали повсюду «обсуждения»: мол, надо ли сокращать (враги еще не были надуманы) или, наоборот, увеличивать срок службы (если, вдруг, придумают врагов), - мы опубликовали «письмо сержанта Петрова».
«…А я, наоборот, поддерживаю идею о сроке службы - три года, о чем мы сейчас и составляем коллективную просьбу правительству. Только за это время каждый солдат может стать настоящим профессионалом»!..
Далее шел обычный пафосно-патриотический бред. И заканчивалось «письмо» так:
«К сожалению, я сейчас увольняюсь в запас, иначе, с удовольствием отслужил бы три года»…
Мало кто посмотрел на дату выхода газеты и значок, помечавший, что это - первоапрельская шутка, но возмущенные письма (более восьмидесяти) посыпались в редакцию сразу.
Общий мотив времени гласности был следующим: «Ты, Петров, - сволочь! Сам, значит, увольняешься, а нам - еще год служить»!..
После выхода очередного номера с пояснением о шутке и выдержками из некоторых «возмущенных» писем в редакцию, все успокоились.
*
На следующий апрель, 1991 года, мы «дерзали» иначе, «круче» и более «забористо». Для чего, загодя, в редакцию своей военной газеты мы специально пригласили двух знакомых студентов из Африки (Кении и Эфиопии), переодели их в офицерскую форму и дали фоторепортаж, как, в связи с ухудшением демографической ситуации в стране, в ответ на былую помощь СССР их развивающимся странам, они ответили добром, приехали к нам, и теперь - честно и добросовестно служат нашему Отечеству в разных подразделениях. Дали и фото, где «майор Лумумба» и «старший лейтенант Черняенколли» проводят занятия с солдатами (солдат взяли из роты, расположенной рядом): первый по тактике спецподразделений, а второй - политические занятия. Фотографии потом подарили всем участникам - на память.
Самое интересное, что большинство наших читателей, включая командиров, поверили этой публикации. Но, еще, более невообразимое, произошло через два дня, когда ко мне - тогда главному редактору - подошел заместитель начальника отдела кадров Управления войск, и спросил на полном серьезе: «Мы сейчас готовим большую группу для поощрения, я слышал, что эти ребята у нас служат хорошо, дай мне о них побольше материала, чтобы характеристики не выдумывать».
Это был апогей нашего первоапрельского успеха!
*
РАЗНОЕ.
Дома мы тоже, всей семьей «отмечаем» этот день приколами друг над другом.
Идем как-то с женой по Ташкенту. Как раз прошел дождь, повсюду лужи… Обойдя одну из них, я несколько раз оглядываюсь.
Жена (милое, внимательное создание), сразу, строго:
- Ты чего там высмотрел?
Я:
- Да, там, в луже червонец лежит (10 рублей в СССР были хорошей суммой)…
Жена (резко останавливаясь):
- А чего ж ты не поднял?
Я:
- Да неудобно в лужу лезть, народ кругом!
Жена:
- Вечно тебе все неудобно, другие, небось, сразу подберут. Идем обратно! Мне - все удобно!
Мы разворачиваемся назад, подходим к луже, жена начинает внимательно всматриваться в нее. Тут же останавливается сердобольный народ и тоже, наклоняясь, что-то выискивает, глядя в недра мутной жижи.
Жена:
- И где твой (!) червонец?
При этих словах народу возле лужи останавливается еще больше, и он становится каким-то, особо внимательным.
Тут я шепчу ей на ухо, что это - шутка первого апреля, и быстро увожу ее в сторону.
А народ - остается!
Ну, что мне пришлось выслушать от любимой супруги, - не буду повторять. Лучше, пусть каждый представит себя в подобной ситуации.
***
В этой связи вспомнился случай из студенческой жизни. Вел у нас психологию веселый, 80-летний профессор Гальперин. Говорили, что в прошлые времена он сидел в сталинских лагерях, поэтому на все иные мелочи жизни ему было уже наплевать. Чиновники его недолюбливали за свободу нрава, мы - студенты - уважали за человечность, профессионализм и интересные лекции. Да и в зачетах с экзаменами он не был строгим, уважая, прежде всего, независимость суждений.
Гальперин даже в аудитории заходил «не как все»: открыв дверь, он ловко бросал свою тетрадь с конспектами на стол; все внимательно следили за ее полетом; тетрадь неизменно падала на середину стола… После чего, по залу проносился вздох удовлетворения и профессор, сунув руки в карманы, весело посвистывая, начинал прогуливаться по аудитории и рассказывать материал.
Конечно, 1 апреля для него тоже было святым Днем. После которого обычно на него писали доносы, старика вызывали в ректорат, что-то ему там говорили… А других спецов по психологии-то - не было.
В тот день у нас была лекция о снах и сновидениях. После традиционной процедуры с полетом тетради, посвистом и променажем, Гальперин начал с вопроса:
- А вы, летаете во снах?
Аудитория, где основную часть составляла прекрасная половина человечества, ответила дружным согласием: мол, да, летаем, часто летаем.
- Так, вот, - добавил профессор, - обычно это бывает после прекрасных половых актов.
Зал затих в остолбенении...
- Ничего, - прервал он паузу, - летайте, летайте на здоровье! Жаль, я свое уже отлетал...
***
А это уже из редакции «Комсомольской правды», где я работал. К первому апреля мы придумали рекламное объявление: «В связи с активизацией на рынке алюминия, компания «FIRSTOFAPRIL» срочно принимает у населения пустые алюминиевые банки из-под напитков по цене 10 рублей за шт. Обращаться: площадь Жириновского (угол улиц Зюганова и Явлинского), дом 1, стр. 2».
Мы сделали хороший дизайн-макет, вывели его в цвете, но… так и не поставили в номер по причине накладки: газета выходила в пятницу, а 1 апреля приходился на воскресенье. Кто прочтет ее именно в нужный день?
Между тем, в здании было много редакций, и постоянно группы новичков бродили по этажам и кабинетам в надежде «стырить» хоть какую-нибудь информацию.
…В понедельник четверо молодых (и не очень) ребят вламываются в редакцию с угрозами подать на нас в суд за то, что мы дали «неконкретный» адрес. Оказывается, они стащили у нас один экземпляр этого объявления, и пятницу, субботу и воскресенье, собирали банки, носились с ними по городу в поисках площади Жириновского, но адреса компании так и не нашли.
Хохотали мы долго. Но, главное, выяснилось, что люди в городе, когда у них спрашивали: «Где находится площадь Жириновского, улицы Зюганова и Явлинского?», - вполне серьезно начинали задумываться, спорить и… давать советы: как лучше к ним проехать...
***
Позже, уже в своей газете «Дракон» в 2001 году, 1 апреля я дал следующую, вымышленную статью.
*
Свои ладони в Волге… не мочи
Владимир Кучер - любитель подледного лова из Саратова - был немало удивлен, когда, возвращаясь с приятелем после очередной рыбалки, обнаружил на льду, то ли выброшенную рыбаком, то ли выпрыгнувшую из лунки, неизвестную рыбину. «Незнакомка» внешне подходила на леща, но по остроте зубов с ней не могла сравниться даже щука. Каково же было удивление Владимира, когда специалисты признали в «зубастом леще» обыкновенную… пиранью - опаснейшую хищницу Амазонки. К сожалению, длительное нахождение на воздухе добавило рыбке известный запах. Даже дворовый кот патриотически гордо отвернулся от вонючей иностранки. И ее пришлось выбросить на помойку.
Трудно сказать, как южная хищница попала на лед Волги. То ли это была чья-то шутка над приятелями, то ли… В последнее время экзотические животные, рептилии, птицы и рыбы стали привычным атрибутом российских зоомагазинов, базаров и вилл богатых хозяев. Люди с удовольствием покупают экзотических малышей, но когда те подрастают и показывают огромные зубки с южным темпераментом, хозяева без сожаления с ними расстаются и отпускают на «волю», увозя подальше от дома. Некоторым видам удается адаптироваться, вот и лезут глаза на лоб у охотников, подстреливающих в российских лесах невиданных птиц и зверей из саванн и джунглей, и у рыбаков, вытягивающих на берег экзотических монстров. Видать, в нашем случае, кто-то решил избавиться от жительницы домашнего аквариума. А что если пираньи и им подобные прижились в Волжской глубине? Как туристы будут купаться?
***
Спустя два месяца на Волге открылся купальный сезон, и мы решили провести на пляже День Нептуна.
- Так на Волге же купаться запрещено! - Неожиданно вставил наш менеджер.
- Это еще почему? - Удивились мы.
- В газетах писали, что там развелись пираньи, - вполне серьезно добавил наш «начитанный» сотрудник.
Пришлось ему растолковывать нашу газету и, по случаю какого дня была опубликована эта заметка.
Но, история эта имела абсолютно аналогичное продолжение в кабинете местного министра по туризму, спорту и делам молодежи, когда мы согласовывали мероприятие. Все происшедшее слово в слово, смотрите выше.
Вот она - сила печатного слова!
***
Конечно, у каждого найдется достаточно жизненных «Баек 1 апреля» в разные времена. А впереди - новые, ежегодные Дни Дурака. Есть возможность объявить встречу дураков на какой-нибудь площади, и расставить там зеркала… Уверен, народу туда явится множество: посмотреть на… себя. Только не забудьте добавить на площадь киосков с пивом и закусками: коль народ собрался, посмеялся, то надо и праздник отметить. А вам - хороший бизнес. И самые лучшие пожелания!