Росс Томас "Если не сможешь быть умничкой", Глава 5.
Даже прожив в Вашингтоне много лет, вы можете не догадываться о том, что менее чем в 2 милях от Белого Дома, почти сразу за отелем «Шорхем», начинается дикая сырая рощица, где между деревьями едва вьется узкая полоска асфальта. Это - Норманстоун Драйв. Поначалу кажется, что там множество опоссумов, кроликов, енотов. Даже лосей ожидаешь увидеть - одного или даже парочку. Не может быть, чтоб их там не было. Мне, правда, так никто и не повстречался - хотя бывал я в тех краях не раз и не два.
Норманстоун Драйв - адрес Френка Сайза. Там возвышается его огромный, даже размашистый трехэтажный особняк, чья линия кровли кажется немного диковатой - как будто в душе архитектора, трудившегося над зданием, боролись пристрастия сразу и к романскому стилю, и к стилю английских Тюдоров - и ни один не смог одержать победу.
Дом взгромоздился на крутом склоне лесистого холма. Сайз жил в нем с женой, пятью детьми и тремя слугами. Один из них - высокий молодой человек с плотно сжатым небольшим ртом и невозмутимым взглядом - открыл мне тяжелые железные ворота и сопровождал меня на всем пути от них до кабинета Сайза. Ворота были единственным путем внутрь здания, так как оно по периметру было ограждено почти трехметровым забором, поверх которого в три ряда лежала колючая проволока. Так основательно укрепиться пришлось после того, как кто-то попытался похитить младшую дочь Сайза.
Кабинет Сайза был запрятан под то, что я бы назвал крестовым сводом в романском крыле здания. Пять глубоко утопленных окошек были обращены в сторону рощи. Почти все убранство комнаты, за исключением пишущей машинки «Ремингтон» на металлической подставке, составляли книги. Много книг. Они занимали три стены комнаты от пола до потолка. Они же громоздились в шесть или семь слоев на длинном библиотечном столе. Его поверхность они закрывали почти полностью, а сам стол производил впечатление немного потрепанного и вообще «видавшего виды» - хотя он вполне мог быть просто антикварным. Еще больше книг, раскрытых и закрытых, лежало вокруг на превосходном восточном ковре. Чтобы сесть, мне пришлось сначала освободить кресло от груды книг.
- Вот так я работаю.
Говоря это, Сайз не то чтобы извинялся - просто объяснял.
- Смотрится эффектно, - заметил я.
Я позвонил Сайзу из аптеки возле Чейви Чейз Сёкл и рассказал ему, как умерла дочка сенатора. Рассказ получился подробным, поскольку он начал расспрашивать. В этом он был мастак; после того как он выспросил все, что только смог придумать, мы решили, что нам было бы неплохо встретиться и обсудить, что мне теперь делать дальше.
- Вам придется побеседовать с легавыми, - сказал он, откидываясь в кресле.
- Знаю. Они, пожалуй, захотят выяснить, почему меня не оказалось поблизости.
- Скажите им, что запаниковали.
- Не уверен, что в этом будет хоть капля лжи.
- Ну, даже если так, вы пришли в себя достаточно быстро.
- Да… Есть одна вещь, которую я очень хотел бы прояснить.
- Что же? - спросил Сайз.
- Напалм предназначался для меня или для Каролины Эймс?
Сайз поднял желтый карандаш и задумчиво вставил его в рот, упершись ластиком на его конце себе в зубы. Я предположил, что таким образом он облегчал себе мыслительный процесс.
- Для нее, - произнес он наконец.
- Почему?
- Да если бы, допустим, она знала, ЧТО она несет и когда оно должно сработать - разве ж, черт побери, она бы позволила себе опоздать?
- Нет.
- Следовательно, нам остается предполагать только одно: она не знала о том, что у нее в кейсе…
- А кто-то включил устройство. Как раз тогда, когда я был еще далеко…
- Пожалуй, - сказал Сайз. - Я понимаю, что вы имеете в виду. Это должно было бы означать, что убивали все же ее, а не вас. Все факты были у нее в голове; там же, надо полагать, и оригинал того отчета или итогового обзора, который она, по ее словам, написала.
- А копии магнитофонных записей? - сказал я.
Сайз просиял.
- Да, плёнки! Если копии плёнок существуют, я, клянусь богом, хочу наложить на них лапу!
- Убийца, уверен, хочет того же.
- Нда-а… А что если у взрывного устройства был таймер? Оно сработало в 3.25, а вы с Каролиной условились о встрече на 3 ровно. Меня это тревожит.
- Не так сильно, как меня! - воскликнул я. - Если они-таки хотели убить только ее, а никак не меня… то как это можно объяснить? Мне только одно приходит в голову - может, там часовой механизм был не в порядке?
- В общем, тогда выходит, что убийца, кто бы он ни был, хотел достать вас обоих.
- Это и мне пришло в голову.
Сайз ухмыльнулся ничего не значащей ухмылкой.
- Вы испугались?
- Тогда или сейчас?
- Вообще.
- Тогда я дьявольски испугался, но сейчас страх поутих. Немного.
Сайз снова постучал по своим зубам карандашным ластиком.
- Это искушение. Дьявольское искушение - дать все это в Колонке.
Повисла пауза, во время которой он обдумывал свое намерение.
- Но не буду, - сказал он. В его голосе звучало больше чем сожаление. - Тут настоящая сенсация, а у меня нечем продолжить. Нечем подкрепить!
- Вы все еще хотите получить полную историю, куда бы она ни привела?
- Вот именно. Я хочу ее всю. Если сохранились копии тех записей - дайте мне их! Дайте мне ее письменный отчет - или что там у нее было - если он все еще существует. И даже если он просто когда-то существовал! И я хочу выяснить, кто ее убил.
- За 24 часа до того, как до этого докопаются легавые, правильно?
Сайз улыбнулся опять, на этот раз чуточку мрачновато.
- Я просто хочу получить это первым. Как вы считаете - вы сможете сделать это - или хотя бы приблизиться к решению?
Я пожал плечами.
- Не знаю. Прежде я никогда не проявлял свои навыки ищейки рядом с убийством. Я даже не уверен, что знаю, как подступиться… Но, полагаю, у меня есть одно преимущество.
- Какое же?
- Я видел, как все произошло.
Он кивнул.
- Точно. Может, нужна какая-то помощь? Я мог бы прислать вам крепкого паренька, если есть необходимость…
- Нет, пока не надо.
- Что ж... Как теперь думаете работать над историей - с этого момента, я имею в виду?
- Потормошу лоббистскую контору, - ту самую, на которой, как считается, висит передача 50 тысяч долларов взятки.
- «Организация Баггера», - сказал он. - В офисе у меня есть их досье. Я попрошу Мейбл прислать его вам на дом курьером.
- Отлично.
- По-вашему, есть зацепка?
Я кивнул.
- Возможно. По крайней мере, я попробую что-то вытянуть завтра в 10 часов утра.
- Из кого?
- Из Уэйда Маури Баггера.
- О! Самого полковника?
- Угу.
- Это весьма скользкий тип.
- Он из тех, с кем я уже привык иметь дело.
- Хорошо. После того как вы покинете этот дом, вам бы следовало навестить полицейских. У меня есть один приятель в отделе убийств, лейтенант Синкфилд. Я ему позвоню и скажу, что вы уже на пути к нему. Синкфилд обязан мне за парочку услуг, одна из которых довольна значительна. Будет с вами любезен - кое-что отработает…
Я поднялся.
- Окей! Если не случится больше ничего волнительного, увидимся в следующий день выплаты жалованья.
- С вашей стороны будет очень любезно оставаться на связи, - сказал Сайз на прощанье.
Лейтенант Девид Синкфилд из отдела убийств столичного департамента полиции оказался парнем моих лет и заядлым курильщиком. По его словам, он выкуривал до четырех пачек в день! У меня - человека, который уже два года как сумел вообще отказаться от этой дурной привычки - такое признание не могло не вызвать чувства превосходства.
Я рассказал о гибели Каролины Эймс все что мог. Слушателей в мрачной комнате на третьем этаже здания окружного управления (Индиана Авеню, 300), у меня было двое - сам Синкфилд и его диктофон. Потом мы некоторое время сидели в молчании. Лейтенант, по-видимому, тщетно силился придумать еще какой-нибудь вопрос, а я с тем же успехом пытался убедить себя, что совершенно не хочу сигарету.
- Так сколько ей было, - спросил я, - 23?
- 22. Едва стукнуло. У нее день рождения был в прошлом месяце.
- И что, есть какие-то идеи?
Синкфилд уставил на меня пару голубых глаз, в которых не сквозило ничего, кроме подозрения. У него был крючковатый тонкий нос и крупная челюсть курильщика трубок. Его волосы уже приобрели оловянно-седоватый оттенок, и, похоже, он кичился ими - поскольку носил достаточно длинными и тщательно расчесывал. Его тонкие губы были обычно слегка поджаты, и даже улыбка (за час, что я провел там, он улыбнулся только раз), выходила у него полной подозрительности.
- Есть ли у меня идеи относительно чего? - спросил он.
- Относительно того, кто убийца.
- А что, черт возьми, нам известно? Пока у нас есть вы и все, что вы наболтали.
- Это немного.
Он, похоже, согласился с этим. Еще некоторое время мы посидели молча. Затем он потушил свою сигарету и сообщил:
- Кто-то побывал в ее квартире.
- Что?!
- Да. Там все перевернуто вверх дном. Наверно, искали те записи, о которых вы говорили. Это не ограбление. У нее стоял портативный цветной телевизор. Они к нему не притронулись - только сняли заднюю крышку и покопались внутри. У нее также было два магнитофона. Один из них такой, знаете, который можно присоединить к телефонной трубке…
- Где она жила?
- В Джорджтауне, - сказал он. - На Р-стрит. Квартирка с чертовой уймой всяких таких миленьких вещиц - типа натурального камина, который топят дровами, с этим… как он называется? Атриумом. Кухня здоровенная. Должно быть, отдавала за квартиру столько же, сколько я за две недели зарабатываю.
- Ну, полагаю, что она могла себе это позволить.
- Что сие означает?
- Это означает, что у нее была богатая мамочка.
- Да и папочка тоже, - добавил Синкфилд. - Я так понимаю, что по поводу денег ему беспокоиться нечего. Могу себе представить, чтоб моя благоверная отвалила мне миллион баксов! Да-а, представить-то могу… Вы-то ведь не женаты?
- Да пока нет.
- Так и держитесь!
Тут лейтенант, похоже, на миг предался печальным размышлениям о своей личной жизни.
- Угадайте, что мать Каролины Эймс подарила дочери на ее 22-летие?
- Миллион баксов? - ляпнул я наудачу.
Как мне показалось, Синкфилд впал в легкое раздражение от моего всезнайства.
- Вы что, в самом деле все вынюхиваете вокруг?
- Я просто в теме, как я это называю.
- Гм!.. Ну да, миллион в доверительное управление. Она должна была жить на доходы с него вплоть до 30-летия - чего она, кстати, делать не собиралась. Как вы думаете, сколько б у нее выходило годовых?
- Ну, я не знаю. Тысяч шестьдесят в год как минимум. Все зависит от процентной ставки. Может быть, даже и 75 тысяч.
- Не хило, а? Попробуй-ка тратить по 60 штук в год! И, заметь, в одиночку!
- Задачка, об которую так и хочется обломать зубы.
Синкфилд нахмурился.
- У старины Френка денег под завязку. Тебе он, надо полагать, платит очень даже немало.
- Но уж, извини, никак не 60 кусков.
- Половину?
- Да и половины не выходит.
Синкфилд перестал хмуриться. Мое сообщение явно улучшило его самочувствие. Видимо, он даже решил, что может позволить себе быть чуточку великодушным, раз уж оказалось, что уровень моих доходов почти соответствует его собственному. Поэтому он сказал:
- Мы все-таки отыскали в ее квартире одну занятную вещицу.
- Какую?
- Завещание. Много вам приходилось встречать девиц 22 лет от роду, которые составляют завещание? Обычно в 22 года думаешь, что будешь жить целую вечность - ну и еще пару недель в придачу.
- А вы много встречали 22-летних особ, которым приходится беспокоиться о доверительном управлении фондом в миллион долларов?
- Немного, - признал он. - По правде говоря, нисколько.
- Когда она его составила? Дата? - спросил я.
Лейтенант кивнул.
- Да, в этом, возможно, что-то есть. Она написала его три недели назад.
- И кому ж она все завещает?
- Бывшему сенатору. Дорогому старенькому папочке.
- Что ж, вот у вас и подозреваемый наконец появился…
- Знаете что, уважаемый? Убирайтесь-ка домой, спать! - рявкнул Синкфилд.
Следующая глава
Норманстоун Драйв - адрес Френка Сайза. Там возвышается его огромный, даже размашистый трехэтажный особняк, чья линия кровли кажется немного диковатой - как будто в душе архитектора, трудившегося над зданием, боролись пристрастия сразу и к романскому стилю, и к стилю английских Тюдоров - и ни один не смог одержать победу.
Дом взгромоздился на крутом склоне лесистого холма. Сайз жил в нем с женой, пятью детьми и тремя слугами. Один из них - высокий молодой человек с плотно сжатым небольшим ртом и невозмутимым взглядом - открыл мне тяжелые железные ворота и сопровождал меня на всем пути от них до кабинета Сайза. Ворота были единственным путем внутрь здания, так как оно по периметру было ограждено почти трехметровым забором, поверх которого в три ряда лежала колючая проволока. Так основательно укрепиться пришлось после того, как кто-то попытался похитить младшую дочь Сайза.
Кабинет Сайза был запрятан под то, что я бы назвал крестовым сводом в романском крыле здания. Пять глубоко утопленных окошек были обращены в сторону рощи. Почти все убранство комнаты, за исключением пишущей машинки «Ремингтон» на металлической подставке, составляли книги. Много книг. Они занимали три стены комнаты от пола до потолка. Они же громоздились в шесть или семь слоев на длинном библиотечном столе. Его поверхность они закрывали почти полностью, а сам стол производил впечатление немного потрепанного и вообще «видавшего виды» - хотя он вполне мог быть просто антикварным. Еще больше книг, раскрытых и закрытых, лежало вокруг на превосходном восточном ковре. Чтобы сесть, мне пришлось сначала освободить кресло от груды книг.
- Вот так я работаю.
Говоря это, Сайз не то чтобы извинялся - просто объяснял.
- Смотрится эффектно, - заметил я.
Я позвонил Сайзу из аптеки возле Чейви Чейз Сёкл и рассказал ему, как умерла дочка сенатора. Рассказ получился подробным, поскольку он начал расспрашивать. В этом он был мастак; после того как он выспросил все, что только смог придумать, мы решили, что нам было бы неплохо встретиться и обсудить, что мне теперь делать дальше.
- Вам придется побеседовать с легавыми, - сказал он, откидываясь в кресле.
- Знаю. Они, пожалуй, захотят выяснить, почему меня не оказалось поблизости.
- Скажите им, что запаниковали.
- Не уверен, что в этом будет хоть капля лжи.
- Ну, даже если так, вы пришли в себя достаточно быстро.
- Да… Есть одна вещь, которую я очень хотел бы прояснить.
- Что же? - спросил Сайз.
- Напалм предназначался для меня или для Каролины Эймс?
Сайз поднял желтый карандаш и задумчиво вставил его в рот, упершись ластиком на его конце себе в зубы. Я предположил, что таким образом он облегчал себе мыслительный процесс.
- Для нее, - произнес он наконец.
- Почему?
- Да если бы, допустим, она знала, ЧТО она несет и когда оно должно сработать - разве ж, черт побери, она бы позволила себе опоздать?
- Нет.
- Следовательно, нам остается предполагать только одно: она не знала о том, что у нее в кейсе…
- А кто-то включил устройство. Как раз тогда, когда я был еще далеко…
- Пожалуй, - сказал Сайз. - Я понимаю, что вы имеете в виду. Это должно было бы означать, что убивали все же ее, а не вас. Все факты были у нее в голове; там же, надо полагать, и оригинал того отчета или итогового обзора, который она, по ее словам, написала.
- А копии магнитофонных записей? - сказал я.
Сайз просиял.
- Да, плёнки! Если копии плёнок существуют, я, клянусь богом, хочу наложить на них лапу!
- Убийца, уверен, хочет того же.
- Нда-а… А что если у взрывного устройства был таймер? Оно сработало в 3.25, а вы с Каролиной условились о встрече на 3 ровно. Меня это тревожит.
- Не так сильно, как меня! - воскликнул я. - Если они-таки хотели убить только ее, а никак не меня… то как это можно объяснить? Мне только одно приходит в голову - может, там часовой механизм был не в порядке?
- В общем, тогда выходит, что убийца, кто бы он ни был, хотел достать вас обоих.
- Это и мне пришло в голову.
Сайз ухмыльнулся ничего не значащей ухмылкой.
- Вы испугались?
- Тогда или сейчас?
- Вообще.
- Тогда я дьявольски испугался, но сейчас страх поутих. Немного.
Сайз снова постучал по своим зубам карандашным ластиком.
- Это искушение. Дьявольское искушение - дать все это в Колонке.
Повисла пауза, во время которой он обдумывал свое намерение.
- Но не буду, - сказал он. В его голосе звучало больше чем сожаление. - Тут настоящая сенсация, а у меня нечем продолжить. Нечем подкрепить!
- Вы все еще хотите получить полную историю, куда бы она ни привела?
- Вот именно. Я хочу ее всю. Если сохранились копии тех записей - дайте мне их! Дайте мне ее письменный отчет - или что там у нее было - если он все еще существует. И даже если он просто когда-то существовал! И я хочу выяснить, кто ее убил.
- За 24 часа до того, как до этого докопаются легавые, правильно?
Сайз улыбнулся опять, на этот раз чуточку мрачновато.
- Я просто хочу получить это первым. Как вы считаете - вы сможете сделать это - или хотя бы приблизиться к решению?
Я пожал плечами.
- Не знаю. Прежде я никогда не проявлял свои навыки ищейки рядом с убийством. Я даже не уверен, что знаю, как подступиться… Но, полагаю, у меня есть одно преимущество.
- Какое же?
- Я видел, как все произошло.
Он кивнул.
- Точно. Может, нужна какая-то помощь? Я мог бы прислать вам крепкого паренька, если есть необходимость…
- Нет, пока не надо.
- Что ж... Как теперь думаете работать над историей - с этого момента, я имею в виду?
- Потормошу лоббистскую контору, - ту самую, на которой, как считается, висит передача 50 тысяч долларов взятки.
- «Организация Баггера», - сказал он. - В офисе у меня есть их досье. Я попрошу Мейбл прислать его вам на дом курьером.
- Отлично.
- По-вашему, есть зацепка?
Я кивнул.
- Возможно. По крайней мере, я попробую что-то вытянуть завтра в 10 часов утра.
- Из кого?
- Из Уэйда Маури Баггера.
- О! Самого полковника?
- Угу.
- Это весьма скользкий тип.
- Он из тех, с кем я уже привык иметь дело.
- Хорошо. После того как вы покинете этот дом, вам бы следовало навестить полицейских. У меня есть один приятель в отделе убийств, лейтенант Синкфилд. Я ему позвоню и скажу, что вы уже на пути к нему. Синкфилд обязан мне за парочку услуг, одна из которых довольна значительна. Будет с вами любезен - кое-что отработает…
Я поднялся.
- Окей! Если не случится больше ничего волнительного, увидимся в следующий день выплаты жалованья.
- С вашей стороны будет очень любезно оставаться на связи, - сказал Сайз на прощанье.
Лейтенант Девид Синкфилд из отдела убийств столичного департамента полиции оказался парнем моих лет и заядлым курильщиком. По его словам, он выкуривал до четырех пачек в день! У меня - человека, который уже два года как сумел вообще отказаться от этой дурной привычки - такое признание не могло не вызвать чувства превосходства.
Я рассказал о гибели Каролины Эймс все что мог. Слушателей в мрачной комнате на третьем этаже здания окружного управления (Индиана Авеню, 300), у меня было двое - сам Синкфилд и его диктофон. Потом мы некоторое время сидели в молчании. Лейтенант, по-видимому, тщетно силился придумать еще какой-нибудь вопрос, а я с тем же успехом пытался убедить себя, что совершенно не хочу сигарету.
- Так сколько ей было, - спросил я, - 23?
- 22. Едва стукнуло. У нее день рождения был в прошлом месяце.
- И что, есть какие-то идеи?
Синкфилд уставил на меня пару голубых глаз, в которых не сквозило ничего, кроме подозрения. У него был крючковатый тонкий нос и крупная челюсть курильщика трубок. Его волосы уже приобрели оловянно-седоватый оттенок, и, похоже, он кичился ими - поскольку носил достаточно длинными и тщательно расчесывал. Его тонкие губы были обычно слегка поджаты, и даже улыбка (за час, что я провел там, он улыбнулся только раз), выходила у него полной подозрительности.
- Есть ли у меня идеи относительно чего? - спросил он.
- Относительно того, кто убийца.
- А что, черт возьми, нам известно? Пока у нас есть вы и все, что вы наболтали.
- Это немного.
Он, похоже, согласился с этим. Еще некоторое время мы посидели молча. Затем он потушил свою сигарету и сообщил:
- Кто-то побывал в ее квартире.
- Что?!
- Да. Там все перевернуто вверх дном. Наверно, искали те записи, о которых вы говорили. Это не ограбление. У нее стоял портативный цветной телевизор. Они к нему не притронулись - только сняли заднюю крышку и покопались внутри. У нее также было два магнитофона. Один из них такой, знаете, который можно присоединить к телефонной трубке…
- Где она жила?
- В Джорджтауне, - сказал он. - На Р-стрит. Квартирка с чертовой уймой всяких таких миленьких вещиц - типа натурального камина, который топят дровами, с этим… как он называется? Атриумом. Кухня здоровенная. Должно быть, отдавала за квартиру столько же, сколько я за две недели зарабатываю.
- Ну, полагаю, что она могла себе это позволить.
- Что сие означает?
- Это означает, что у нее была богатая мамочка.
- Да и папочка тоже, - добавил Синкфилд. - Я так понимаю, что по поводу денег ему беспокоиться нечего. Могу себе представить, чтоб моя благоверная отвалила мне миллион баксов! Да-а, представить-то могу… Вы-то ведь не женаты?
- Да пока нет.
- Так и держитесь!
Тут лейтенант, похоже, на миг предался печальным размышлениям о своей личной жизни.
- Угадайте, что мать Каролины Эймс подарила дочери на ее 22-летие?
- Миллион баксов? - ляпнул я наудачу.
Как мне показалось, Синкфилд впал в легкое раздражение от моего всезнайства.
- Вы что, в самом деле все вынюхиваете вокруг?
- Я просто в теме, как я это называю.
- Гм!.. Ну да, миллион в доверительное управление. Она должна была жить на доходы с него вплоть до 30-летия - чего она, кстати, делать не собиралась. Как вы думаете, сколько б у нее выходило годовых?
- Ну, я не знаю. Тысяч шестьдесят в год как минимум. Все зависит от процентной ставки. Может быть, даже и 75 тысяч.
- Не хило, а? Попробуй-ка тратить по 60 штук в год! И, заметь, в одиночку!
- Задачка, об которую так и хочется обломать зубы.
Синкфилд нахмурился.
- У старины Френка денег под завязку. Тебе он, надо полагать, платит очень даже немало.
- Но уж, извини, никак не 60 кусков.
- Половину?
- Да и половины не выходит.
Синкфилд перестал хмуриться. Мое сообщение явно улучшило его самочувствие. Видимо, он даже решил, что может позволить себе быть чуточку великодушным, раз уж оказалось, что уровень моих доходов почти соответствует его собственному. Поэтому он сказал:
- Мы все-таки отыскали в ее квартире одну занятную вещицу.
- Какую?
- Завещание. Много вам приходилось встречать девиц 22 лет от роду, которые составляют завещание? Обычно в 22 года думаешь, что будешь жить целую вечность - ну и еще пару недель в придачу.
- А вы много встречали 22-летних особ, которым приходится беспокоиться о доверительном управлении фондом в миллион долларов?
- Немного, - признал он. - По правде говоря, нисколько.
- Когда она его составила? Дата? - спросил я.
Лейтенант кивнул.
- Да, в этом, возможно, что-то есть. Она написала его три недели назад.
- И кому ж она все завещает?
- Бывшему сенатору. Дорогому старенькому папочке.
- Что ж, вот у вас и подозреваемый наконец появился…
- Знаете что, уважаемый? Убирайтесь-ка домой, спать! - рявкнул Синкфилд.
Следующая глава